「总有谁记得你」，乍听很暖。记得大一时，一位好友意味深长地与我分享她的感悟：「一个人，即使他死了，但只要有人记得他，他就还活着；当所有记得他的人都死了，他才真正死了。」这么说来，有人记得便是证明「我存在过」的好方法，那么，「或许你不知道那是谁，但总有人记得你」也自然成了鼓励、安慰自己或他人的有力表述。

「总有谁记得你」，细细思维极为恐怖。现在大家不是都开始注重健身了吗？整天朋友圈很多晒跑步公里数的，拿着手机看步数排名的，信誓旦旦，不亦乐乎。年初，我也加入了计步、跑步的行列，准备咨询下载哪款APP时，才发现原来手机上自带一个叫做「健康」的APP。打开一看，妈呀！我瞪大了眼睛──怎么我过去几个月里每天走了多少步、多少公里、上了几层楼等竟然都有详细记录！联想起早前新闻报道的手机设定中定位服务里会记录的「常去地点」等隐私内容，打开一看，果然了了载录。再想起新闻、影视剧里经常提到的无处不在的高清监控摄像头，仿佛布下天网⋯⋯

初中的时候，有一次在12楼窗边发呆，无意间看见街上一个人左顾右盼，鬼鬼祟祟，最后找了一个自认为很隐蔽、无人知晓的灌木旁上厕所。当时我就下意识抬头看天──是不是此时此刻，也有一双眼睛在那高高的云端注视着我的言行呢？（之后，我还尝试着写了一系列《蚂蚁日记》，以蚂蚁的视角观察和感知世界，想像着有更复杂的时空观、更高的智慧凌驾于我、我们之上。）

学佛之后，因果故事背后的原理似乎我并不陌生，更不排斥。阴间审判时搬出的记录善恶的生死簿在我看来并不是什么传说或者象征意义上的东西──它不就相当于手机通话记录、微信短信QQ聊天记录、私人日记、论坛帖子等的综合版和高端版么？不，远不止呢，还要再加上那些没有被发表、没有被记录、没有被察觉到的念头，也都被一一记录──身口意三业的全部，明暗善恶的全部，从生到死累劫累世的全部，统统被放入这个超大内存里，一笔笔清算！

《华严经普贤行愿品》中说：「菩萨自念，我于过去无始劫中，由贪瞋痴，发身口意，作诸恶业，无量无边；若此恶业有体相者，尽虚空界不能容受。」连菩萨都自陈因贪婪、瞋恨、愚痴而发的所想、所言、所为如果有形化、可视化，那估计是遍布虚空而无法容纳的。何况我们这等凡夫俗子呢？上人曾说，如果把人的心念用录像机录下来，那么每个人都不敢拿给别人看。我倒觉得连自己恐怕都不忍卒睹，羞愧不堪。

「总有谁记得你」，这个「谁」可以是生死簿，可以是天地良心，可以是老天爷，可以是上帝、佛菩萨，可以是因果律、缘起法则⋯⋯到此，你做何感想呢？

「总有谁记得你」，还有个「谁」便是佛。善导大师《观经疏》中说佛与念佛众生关系密切，密切到何种程度呢？有亲缘、近缘、增上缘。亲到什么程度呢？我口中称念佛名时，佛就听得到；我礼敬佛时，佛就看得到；我心里想念佛时，佛就感知得到。我忆念佛，佛也忆念我。（这听上去已经足够温暖和感动了。）难道我忆念佛的时候，佛才忆念我吗？当然不是咯！事实上，早在法藏比丘成佛之前所发的弘誓中就想着我啦──设我得佛，十方众生，若不生者，不取正觉。就是佛先想我，我才想佛。阿弥陀佛念叨着让我知道他，让我归命他，让我念他，让我全然拥有他所有功德，让我安然回归最美的故乡。

想到这里，我安心地笑了──即使所有记得我的人都死去，即使所有我的罪业都曾被记录，我也无所遗憾和畏惧，因为有阿弥陀佛记得我；如果这个世界忘了我，甚至我自己也忘了我，那我正好可以欢呼和感恩，因为有阿弥陀佛记得我。而这，就足够了。因为，这正是我此世生而为人的目的和意义！

佛宣居士

通往山顶的山路难行，一位健壮的男人，背个小包已是气喘吁吁。

当他看到一个小女孩，背着一个小孩，从旁边缓慢走过时，便同情地对她说：「小姑娘，你背那么重的小孩一定很累」。

小女孩听到后不高兴地说：「你背的是包袱，但我背的是我的弟弟。」

──有爱，就不是负担；有使命，就不怕累！

摘自网路

七月流火，暑热难消，想必大家都很需要清凉解暑的妙方吧？你可以孵空调，吃冷饮，喝碗冰镇桂花莲子汤，看个恐怖片惊叫一下⋯⋯当然，还可以听我讲个故事，管保你听了之后降温又败火，清凉到心头。

在故事开始之前，先说一则有趣的新闻。上海有位女大学生，专业是金融财会，但她毕业后却找了份让所有人都大跌眼镜的工作──公共厕所的管理员。

记者问她，身为堂堂大学生，为何要选择清扫厕所这样的工作，女大学生淡淡地反问了一句：那么，你认为什么人最适合清扫厕所呢？记者不禁语塞了。

这则新闻让我想起印度古老的种姓制。印度种姓制的核心是「清净」，它将人们按照「清净」的程度，从高到底划分为四个等级：婆罗门、刹帝利、吠舍和首陀罗。等级越高，人越清净；等级越低，人越肮脏。

除了这四大种姓外，还有一种被排除在种姓之外的人，叫「旃陀罗」，意为「不可接触者」或「贱民」，也就是「最肮脏的人」。旃陀罗的社会地位最低，也最受歧视，只能做那些人人憎恶的脏活儿──比如清扫厕所，或者挑粪。

在古印度时期的舍卫城里，就居住着这么一个挑粪人，大家都叫他「阿臭」。阿臭是个孤儿，无父无母，无依无靠，除了挑粪，什么都不会。由于从小与粪为伍，他的身上散发着足以熏死十头牛的臭气，每个人看见他都躲得远远的，更别提和他说句话了。

在粪堆旁出生，在粪堆里打滚，最后终将在粪堆中死去──这就是旃陀罗阿臭肮脏、孤单、悲惨的人生。

「为什么我的人生如此痛苦？」每天晚上，阿臭望着广袤的星空，发出绝望无助的呐喊。不过，他并不知道，除了星星之外，还有一个人在静静聆听他的心声。这个人就是伟大慈悲的佛陀。

有一天，阿臭正在家里吃饭，突然听见外面人声喧哗：「佛陀来了！佛陀来了！」他闻声冲到门外，果然看见佛陀手托钵盂，沿街挨家挨户地乞食。尽管阿臭所住的贫民窟泥泞满地，肮脏不堪，但佛陀一路行来，衣衫足袜却始终纤尘不染，妙香徐徐，清净无比。

「唉，要是我也能像佛陀一样，该有多好⋯⋯」阿臭呆呆地想着，随即又自卑地苦笑起来，「我在胡说什么啊？人的种性不可改变，我生来就是最下贱的旃陀罗，又怎么可能变成最尊贵的佛陀呢？」

阿臭一边想，一边望着佛陀。渐渐地，他发现佛陀离他家越来越近，竟像要到他家来乞食一般。

「天哪！我这么卑贱肮脏，哪有资格供养佛陀啊？」阿臭觉得丢脸极了，立刻夺门而出，逃到一条偏僻的小巷里。

「啊呀！」阿臭猛抬头，不禁发出一声惊叫，只见佛陀竟笑眯眯地站在他的面前。阿臭转身再逃，又跑进一片泽地之中。

「阿臭，」佛陀朝他叫道：「我是专门来找你的，你为什么总是躲着我呢？」

阿臭捂着脸，羞愧地答道：「我是个挑粪的贱民，又脏又臭，怕您嫌弃，所以不敢见您。您找我有什么事吗？」

佛陀说：「你随我出家去，好不好？」

「出家？」阿臭不禁瞪大眼睛，「人人都说，像我这样的旃陀罗，罪大恶极，苦难深重，只配死后堕地狱，做饿鬼畜生，怎么可能出家修道呢？」

佛陀朝他伸出手，慈悲地回答：「阿臭，你知道吗？我之所以在娑婆世界勇猛修行，成就佛道，正是为了救度像你一样的罪苦众生啊！」

话音方落，佛陀拉着阿臭飞上高空，一直飞到著名的恒河河畔。阿臭在恒河中洗了生平第一个澡，然后随佛陀来到祗园精舍，剃度出家。

阿臭出家的消息迅速传遍全国。波斯匿王得知后非常生气，心想，佛陀来自高贵的释迦一族，他座下的弟子们不是婆罗门就是刹帝利，最差的也在四姓之列，这才有资格受到我的虔诚供养。但阿臭不同，他是国内最低等的贱民，贵为国王的我，怎么能屈尊供养一个贱民呢？不行！我得找佛陀评评理去！

波斯匿王来到祗园精舍，只见门前的大石头上坐着一位缝衣服的比丘，身旁恭恭敬敬地围绕着许多天人。波斯匿王请比丘代为通报，比丘点点头，竟纵身跃入石中，消失不见了！

转瞬间，比丘又从精舍的地面上钻了出来，将波斯匿王求见之事告知佛陀。佛陀点头应允，比丘便再度跃入精舍地中，从门口的大石头中钻了出来，请波斯匿王进去。比丘在石地中两进两出，大显神通，看得波斯匿王目眩神迷，仰慕不已。

见到佛陀后，波斯匿王立刻请问方才的比丘是谁。佛陀笑答：「他就是阿臭啊！他已经证得阿罗汉果了。」

「什么？不可能！我不相信！」波斯匿王瞠目结舌，连连摇头，「他的种性明明是肮脏的旃陀罗，怎么可能变成清净的阿罗汉呢？」

佛陀推开窗，指着窗外那一大片重重叠叠的莲花，说：「这就是答案。」

泥塘原本是肮脏污秽之地，可是从泥塘之中却能长出清净无染的莲花──就像阿臭变成阿罗汉一样。由此可见，旃陀罗并非阿臭的本有种性。那么，阿臭的本有种性是什么？是阿罗汉么？

佛陀在菩提树下成道时，发现了宇宙的终极实相：一切众生都有佛性，都具有佛的智慧与功德，都可成佛。也就是说，佛性才是阿臭的本有种性。阿臭不仅能成为阿罗汉，而且能够成为佛──就像他最尊敬的释迦牟尼佛一样。

既然如此，阿臭之前为何是个挑粪的旃陀罗呢？佛陀说，佛性清净光明，不受任何污染，但众生之心因为妄想执着，生出了分别与贪爱，就像污秽的泥垢将佛性遮蔽，从此堕入轮回，长劫受苦。

对此，《杂阿含经》中有一句非常生动贴切的比喻：「从暗入暗，从厕入厕，以血洗血，舍恶受恶，从冥入冥。」《往生论注》中的说法则更加直接不客气：「见有国土，或以胞血为身器，或以粪尿为身元。」所以，阿臭虽有清净佛性，却只能整日与粪为伍，这就一点也不奇怪了。

不过，我们谁也没有资格嘲笑阿臭，因为我们也和阿臭一样，是「从厕入厕」「以粪尿为身元」中的一员。无论是女大学生还是厕所管理员，无论是高贵的婆罗门还是挑粪的旃陀罗，所有众生的身心都被污秽所染，都不清净。即便是已出轮回的阿罗汉，在佛眼中也只是「焦芽败种」，并未证得真正圆满的清净。

清净一定是平等的、慈悲的、无我的。但在众生的世界中，有分别念便不得清净，有人我便不得清净，有苦难便不得清净，有不平等便不得清净。若想证得真正圆满的清净，就必须擦去佛性上的污秽，恢复它的本来光明──念佛往生西方极乐世界即是最好的方法。

清净是极乐世界的总功德相，极乐世界的所有圣众都是「如来净华众，正觉华化生」，都从阿弥陀佛的清净智慧海中出生，与佛一样妙洁清净。大家「咸同一类，颜貌端正，超世稀有」，「皆受自然虚无之身、无极之体」，每时每刻都在「无量香普熏」之中。所以佛陀反复劝说众生，一定要发愿往生极乐世界，只要往生极乐，妈妈再也不用担心我会变得臭哄哄啦！

郑板桥有句名言：难得糊涂。其实身处五浊恶世，娑婆火宅，本就又臭又焦，一塌糊涂，又何难之有？真正难得的是清净。清净，才是每位众生真正的、唯一的需要。

阿弥陀佛正是听见了众生的心声，所以建造了极乐世界，并将他的佛心回向给众生，令众生在贪瞋烦恼的污秽中，生出了清净无上的愿往生心。只要愿意念佛往生，无论身处何等污秽之地，都必然往生，必然成佛！

人生虽然难得清净，但只要一心念佛，纵有无穷贪瞋烈火，都能融化在阿弥陀佛的清净佛心之中，从此尽享清凉快意。正所谓：旷劫轮回到如今，风霜飘零何伤心。唯有弥陀无尽爱，复我圆满清净心。

笑笑佛力

舍卫城里有一旃陀罗儿(《贤愚经》云：尼提)，除粪自活。尔时世尊入城分卫，次至彼家。客除粪者即避余巷，如来逆之，其人自念：「吾担粪不净，今日何由得觐世尊。」复诣一泽。佛遥唤曰：「吾为汝来。」其人报曰：「不敢亲近，不审世尊何所教诫，乃能慈愍与罪人语。」世尊告曰：「欲度卿为沙门。」其人白佛：「地狱畜生，亦得为道乎？」佛言：「吾今出世，正为罪苦。」手执其人，上升虚空，至恒水侧，沐浴身体。复至祇洹，敕诸比丘，度为沙门。其人劝励，精勤日新，未经旬日，便得须陀洹果。至罗汉果，六通清彻，涌没自由。诣大方石，当中央坐，补纳故衣。

王闻佛度旃陀罗儿，念：「佛出释种豪族姓家，左右弟子皆出四姓。来入宫室，受供信施，五体投地，接足而礼。今闻如来度旃陀罗，云何礼敬，吾今当往责数如来。」未到之顷，见前比丘坐大方石，有五百净居天围绕礼觐。王前语曰：「烦白世尊，波斯匿王欲觐世尊。」比丘闻已，即没石中，从精舍出，具以白佛。佛言知时，比丘还从石涌出，语王：「如来有教。」先问此比丘：「云何得入是刚[革*卬]石，涌没自由？」前至佛所头面礼足，在一面坐，前白佛言：「向者比丘，为名何等，有此神力。」佛告王曰：「此是客除粪人。」尔时世尊以此因缘便说二偈：「犹如秽污恶地田沟深坑生香洁莲华。云何大王有目之士当取此华不？」王言：「世尊，华极香洁，当取庄饰秽污。观母胎于彼胎中，生功德华。」时王白佛：「彼人快得善利，不可思议。自今以始，请此比丘，供养四事。」

出自《旃陀罗儿经》

我小时候住在马来西亚北部海边的一个渔村，居民多以捕鱼为生，没有接触佛教。五岁时，邻家的婆婆去世，第一次看到死人，觉得很恐怖。之后，心中一直闷闷不乐，恐惧死亡迟早轮到我。由于那时还很小，而且还没有接触佛教，所以不知道这就是佛家所谓的无常感。

三年级时，我搬到了吉隆坡。高中的时候，才从一位同学那儿听到一些基本的佛法。虽然那时的我还是一位道教徒，可是心中对所闻的教法有所仰慕，觉得世尊的教法既神圣又有很高智慧，将来我一定要做一个真正的佛教徒。

1997年，31岁的我与太太在某佛教会所举办的佛化婚礼仪式中皈依三宝，实现了当年想成为真正佛教徒的梦想。那时的心灵非常欣喜，发愿要好好地学习佛法来报答佛恩。

最初学习的是印顺法师的「成佛之道」。由于自己的语文能力有限，觉得其义理很难懂，就算是懂了，也未必做到。那时的修学是没有目标的，随缘参加教会的一些活动如布施、静坐等，也只是想自己的心清静一点，可以做一个烦恼比较少、福报比较大的好人。

一两年后，由于觉得在修学上没有什么进展，转去参加某观音道场的共修。当时，我觉得这里有一位具备灵通修的善知识，对自己的修学肯定有帮助。这里的修学以诵经和拜忏为主。一年里面诵很多经和咒，其中比较普遍的有《普门品》及《大悲咒》。除此之外，正月时我们会诵《八十八佛》和《梁皇宝忏》，七月时会诵《地藏忏》,弥陀诞那个月就会诵《阿弥陀经》。

由于这里的修行目标也是求生极乐世界，所以经过这种修学，我认识了观音菩萨的老师──阿弥陀佛，以及他的净土──极乐世界，可是并不深入，因为我们只是诵经，没有真正地学习经典的义理。

那时的我虽知世间之苦，可是还未达到「厌离娑婆，欣求极乐」的心境，并且认为自己至少还要多修几世才能达到求生净土的资格，所以注重「世间法」之「五戒十善」修行多过于「出世间法」的修行。

至到2002年，因为生意上的失败，才真正体悟到世间的苦。很感恩的是，那时候的我没有怨天怨地的心情，反而发出惭愧及「厌离娑婆」的心。修学佛法也比较认真，《大悲咒》可以说是日夜不停地持念。

隔了一年，即2003年十月，参与佛堂举办的峨嵋朝山之旅，获得种种的感应，对佛菩萨的恩惠和加持更加惭愧。为了回报佛菩萨之恩惠，从那时开始吃素，修学也越来越精进了，想要了生脱死，往生极乐世界来报答佛菩萨的心也发了出来。

在这个时候，在工作上遇到了姚居士。他善巧引导我去某净宗学会念佛及读《无量寿经》，说这样可以更容易往生极乐。之后，除了观音道场，我也参加这个学会的念佛共修。

在念佛的初期阶段，虽然某法师开出往生的条件是念佛功夫成片或至少能伏住烦恼，但可能是初发心的威力，我完全不畏惧这个条件，仍然可以精进勇猛昼夜不分地念佛。当时，多数空闲的时间都在念佛堂念佛，以为这样是真发心为众生而念佛。虽然妄念杂念减少了，可是却忽略了家庭，令太太怨声不断。

接下来的一年即2004年，我虽然也是如此精进地念佛，可是杂念不仅没有减少，没有信心往生的烦恼反而变得更加激烈。我想我需要用更多的时间留在佛堂念佛才行。然而，我也深知自己再也没有像之前这样有时间与能力来念佛，并达到功夫成片，这个方法不适合我。

有此观念之后，很幸运的，在某放生道场，阅读到一本书中提到善导大师的净土教法，令我非常欢喜与安心。当我明白并体悟到名号中藏着「已为我成就往生的功德」，只要我能信受此功德就得以往生的那一刹那，我非常欢喜，因为我仿佛找到了生生世世要找的东西。

书中多次提到专弘善导大师教法的慧净法师，可是当年在马来西亚找不到慧净法师的著作，所以为了要更了解此教法，我开始上网下载很多慧净法师的著作，之后也接触到净宗法师所着的《印光大师法语略讲》一书,渐渐地更加认识净土法门，更加明了正确的念佛心态。其中对我最受用的莫过于印光大师的以下法语：

　　若以真信切愿、念佛求生西方，则无论功夫深浅、功德大小，皆可仗佛慈力，往生西方。
　　净土法门，其大无外，全事即理，全修即性。行极平常，益极殊胜。

可见，念佛只求真信弥陀本愿，愿生心切，不求功夫深浅，仅以平平凡凡，老老实实的心念佛，即可乘佛愿力住生西方净土。这是其中纠正我念佛心态的重要法语，让我不再陷入念佛想求功夫成片或为了伏住烦恼的错误心态。

阅读慧净法师和净宗法师的著作，也使我了解到念佛不能找感觉或是认为「一念信心欢喜」，决定往生，而之后不念佛或少念佛的这种错误观念。反之，我必须效应善导大师在《观经疏》中所说的：

上尽一行，下至一日、一时、一念等；或从一念十念，至一时、一日、一形。大意者：一发心以后，誓毕此生，无有退转，唯以净土为期。

这法语促使我不会落入「一念信受，信心欢喜」之后而不再去念佛或少念佛的问题。

近年阅读过了慧净法师之《纯粹的净土法门》随身书，更明了到之前学的是宋明净土，而我现在所学的是隋唐净土，是上传龙树、天亲、昙鸾、道绰一直到善导这一法脉的净土教理思想。

慧净法师说隋唐净土是非常纯粹的净土，不掺杂、不庞杂。由于隋唐净土思想体系是由宗祖善导大师所建立的，所以这才是原汁原味净土法门。其教法延续龙树菩萨的易行道思想，以阿弥陀佛之第十八愿为其本愿，即「专念南无阿弥陀佛」为决定往生之行业。因为简单容易，所以隋唐净土更能够普被三根，利益更多众生。只要依此净土教法，任何人都可以往生去的。

反之，慧净法师说，以第十九愿为其往生之行业的宋明净土是掺杂的净土,因为这个净土跟隋唐善导大师的净土相比，虽然同样都是净土法门，但内容却不一洋。因为它已经掺杂了圣道门如天台、华严、禅的思想在里面，念佛还强调必须要有一定程度的功夫，所谓要达到功夫成片，或者要断见惑、思惑达到事一心，或者要破尘沙惑达到理一心，这样往生品位才更高，这种见解就跟善导大师这一法脉的见解天差地别、风马牛不相及了。其结果就是导致修学者对往生大事心存不确定与不安。

所以，阿弥陀佛的本意是在第十八愿的「专称弥陀佛名」，因为善导大师说：「望佛本愿，意在众生，一向专称弥陀佛名」。

很庆幸自己能够学习到隋唐纯粹的净土法门而获得往生的大安心。当年开始学习这个法门时，还找不到同样学习这个法门的莲友。

很幸慰的是，与当年相比，现在网络比较发达，有关善导大师净土思想的书本和光碟也比较多，现今在马来西亚也有较多行人能够深入学习并真正信受这个法门了。

学习了善导大师这一法脉的净土法门这么多年，除了给我往生的大安心之外，还让我更加容易做到念佛生活化，生活念佛化。现在，我不仅念佛的数量比以前在净宗学会时增加了，甚至还能够重新创业及参与自信教人信之弘传此法的工作。真的非常感恩。

马来西亚（中部）士拉央念佛会

佛智笔

修行的过程，其实也是放下的过程。

修行的成就有多高，先看你究竟放下了多少。

佛陀一再开示我们，一定要放下。放下我们那颗追求人天福报的心。因为，往生极乐世界才是究竟解脱之道。

然而，我们却总是放了又捡起，以致轮回无尽，受苦无穷。

也总是有人误解了佛说的放下，以为放下是一种消极、自卑、不争气的人生观念，不是做人的本份，也失去了做人的原则。

当你持有这种狭隘的思想的时候，你也许从未看到过修行者真正自在、洒脱的背影。

懂得了放下，也就懂得了随缘。

也或许你永远也不懂得放下，也永远放不下。因为我们毕竟是娑婆世界的老常住，我们六道的根扎得很深很深。

尽管如此，阿弥陀佛仍然懂我们，慈悲我们，不会舍弃我们。他亲切地对我们说:"我的儿啊，娑婆实在太苦，三界无安，不可久住啊！你只要称念我南无阿弥陀佛的名号，愿意往生到我为你成就的极乐净土，我就能救你出苦海，出轮回，让你不生不灭，永远自在，快乐无忧。如果你实在放不下娑婆世界的六亲眷属和这里的一切，我也有办法让你达成心愿──先往生到我为你成就的极乐世界，然后，再乘愿来到娑婆世界度化一切和你有缘的众生。」

南无阿弥陀佛！原来，阿弥陀佛是我们慈悲而又伟大的父亲。如果没有阿弥陀佛的救恩！如果没有十方诸佛为我们真诚护念！如果没有极乐世界让我们去往生！我们想放也放不下。因为业力紧紧地束缚着我们。

南无阿弥陀佛！一声声地称念着阿弥陀佛的圣号，压力、恐怖、忧愁、怨恨已经悄悄地远离了我们。

南无阿弥陀佛！一声声地称念着阿弥陀佛的圣号，我感受到了温柔和慈爱！有安心,有满足,有欢喜,有力量！

放下吧！放下对世间名利和恩怨的执着。放下吧！

怀着感恩的心、恭敬的心，皈依佛、皈依法、皈依僧，投入阿弥陀佛的怀抱，回归极乐故乡！

南无阿弥陀佛!!!