长久的诚心念佛，自然就拥有替人设想、对人体贴的菩提心，而有慈悲和「无我」（注一）的人，有时会有不可思议的奇迹出现。

笔者最近阅读日本佛教学者花山胜友（注二）所着的一本叫做《死法的高明人》里，有两则令人感触良深的真实故事。

其一，是花山氏于十多年前在美国某大学执教时，他的三子生后数个月的某一天，因罹患原因不明的疾病，急忙送到大医院的加护病房，数日后成了「危笃状态」，并接获医院的紧急通知。那时花山夫妇俩已经「心里有数」了，为准备万一特别携带佛珠飞也似地急奔至加护病房，并直念万德洪名－－「阿弥陀佛」。

当他们俩到达加护病房时，医师说：「刚才脉息曾停止，旋即又恢复，请你们暂时勿进病房。」于是夫妇俩强压抑又焦急又忧惧的心绪，一心不乱地念「阿弥陀佛」。少顷，医师探头出来说：「孩子的脉息已停止，请进来。」夫妇俩走进病房静肃地两手合十诵念「阿弥陀佛」，这时孩子的脉息又开始动起来，夫妇俩定睛注视，孩子竟然脉息停止三次又恢复原状三次。如今三子已硕大成长，身体比一般人还健壮。

对于三子的意外「生还」，之后夫妇俩便联袂到主治医师的家致谢。医师郑重其事地问说：「很抱歉，我突唐的请问你们，佛教里是否有特别的祈祷和念咒求佛加被，能排除障碍使死人变成活人？」对于医师突如其来的发问，夫妇俩一时楞住了。

根据主治医师他长久的医疗经验，都认为孩子已经无救了，竟然能生还，他认为实在不可思议。接着又说：「若有，可否请求你们教我佛陀慈悲的加被力量，好让我今后能救更多的人！」

对于医师的质疑请求，花山氏一时很难回答。在加护病房内，他的确为孩子念「阿弥陀佛」，并且竭诚求佛加被，希望能拯救孩子的小命，但万万想不到佛慈悲的力量真能把孩子从死神中抢过来。倒是花山氏夫妇很钦佩医师的谦虚，因为医师将已无药可救的孩子救回来了，他大可对自己的医术引以为傲才对，即使说：「是我救回你儿子一命」也没有什么不对啊！
其二，是发生于撰写「请原谅我吧！幸子」的言情小说家－－宫村坚弥夫妇身上的故事。

宫村的妻子幸子于七十六岁时，罹患了严重的老人失智症，长久缠绵于床笫。每天动辄大声地胡言乱语，诸如：「哎哟！有人要活埋我」、「在走廊上有鬼影幢幢！」，「有人用草席裹包我放火烧！救命啊！」⋯⋯等。

对妻子的久病不愈，令宫村坚弥直感自己是否少了替人设想的心、体贴的心、爱心⋯⋯才使他得到这般报应。于是他花了许多天，细心地翻阅十几年无间断过的日记，结果察觉到自己枉为佛教徒，竟然没有发菩提心行菩萨道。他心想「让自己的妻子罹患严重的失智症，是我爱情不够的丈夫责任！」

他向佛忏悔后，从此每日清晨三时半起床，凡做饭、洗衣、照顾妻子、喂食、擦拭身体、晚上睡觉为妻子翻身、⋯⋯等，用心良苦地看护妻子。他自己编造一手歌咏诗：「日日念兹在兹着，幸子你不能先走，夜夜洗失禁亵裤，无怨无悔献寸心。」两年多来，他边唱自编的诗歌，边料理照顾妻子。

直到有一天上午，许久不曾露出笑脸的幸子，突然以妩媚温柔的语气向先生宫村说：「宫村啊！你唱那么大声，会吓死人的哟！」宫村这时仔细端详妻子的眼睛，这么清澈，生气勃勃，往昔的颓丧，乱言乱语，无力体衰的样子，早已飞到九霄云外。几乎濒于死亡边缘的妻子，因丈夫的爱，奇迹地苏醒了。

有人说：「奇迹的出现，决非来自神秘的魔术，而是靠朴拙的苦行。」

如上述这两则故事，一个是靠长期诚恳的念佛，一个是知错忏悔，两年来为老妻发挥慈悲心。两人都是借着朴拙的行持，换来了不可思议的奇迹。

• 注一：行菩萨道，先要发菩提心。发菩提心要无我，要慈悲。
• 注二：花山胜友原为东京武藏野女子大学教授。

作者：李坤海 二〇〇四．十《明伦》

这是一个「提早舍报，求生净土」的生命实例。

2010年12月1日，我从美国回到台北，为了陪伴92岁的母亲念佛。母亲因肺肿瘤合并肺积水，呼吸喘，晚上只能靠着背坐着睡，很辛苦。

12月3日，租了氧气机在家给母亲使用，以减轻其身体之不适。从这天开始，我也就陪着母亲一起念佛。我对妈妈说：念佛不仅可以去极乐世界，还可以让身上的疼痛不适消失，好比使用止痛药，但是它没有副作用。从此母亲便很积极的念佛。

我们兄弟姐妹共有七人，有四人已经退休或离职，加上一位媳妇，共有五人轮流陪伴念佛与照顾。每逢假日，家人齐聚，一起念佛，令她念佛加倍起劲。她曾多次说：你们这么孝顺，陪我念佛，我好高兴。全家上下十几人，平日就我一人念佛，如今为了母亲或是奶奶，大家都很乐意念佛。感恩阿弥陀佛的安排，成就了母亲念佛往生的愿望。

看到妈妈很认真念佛，好几次我对她说：妈妈，您念佛去了极乐世界，一定会带动我们全家都念佛，将来大家在极乐世界团聚。她听了很欢喜。只要她醒着，不论白天或晚上，我们都会主动把佛号提起来，她也会跟着念，家中气氛特别的安祥与宁静。

母亲是客家人，起初还在寻找怎样念佛最适合母亲，结果她通通都能适应，国语、台语、客家音调，六字、四字，或唱或念，都没问题。后来为了统一和方便（省力、持久），我们采用慧净上人台语「南无阿弥陀佛」的念法。

母亲尚有一殊胜因缘，得以皈依三宝，正式成为佛弟子。12月22日适逢弥陀圣诞，净土宗台北念佛会举行五天念佛法会，并在19日举办皈依典礼，我为母亲报名并代受三皈仪式。皈依证上法名是「佛拥」，有位师姐说得好，「佛拥」的意思就是拥抱阿弥陀佛！我拿皈依证给妈妈看，我说：您已经正式成为佛弟子了，又天天念佛，是阿弥陀佛的好学生，早已经是极乐世界的一分子。看得出来，她真的很欢喜。我同时给她戴上净土宗请的一条项链，上有六字名号，我说：这项链有阿弥陀佛的加持，带着它只需安心念佛就好，什么都不用怕！以后每次沐浴完，她都会记得赶紧把它带上。

自从开始精进念佛、使用氧气、调整睡眠姿势，以及自愿素食（11月底开始）减少食量之后，母亲的身体状况逐渐改善，喘的现象和脚部浮肿均已消失，晚上斜躺能够安眠。除了体力比以前差，常常会吐一些带有白色泡沫的痰液之外，没什么不适。她开始体会到吃素念佛的妙处，亲友来访，若其家中有年长者，会主动劝说念佛。

母亲从知道自己的病治不好之后，便决定不住院、不吃药，连平日吃的维他命类保养品也一概谢绝。每餐就吃几口饭加上一些菜，少量水果。到了12月中旬，饭也不吃了。一周之后连菜渣都吐掉，就吃极少量的水果和果汁，早餐仅喝一小杯高蛋白液。之后，母亲选择了断食，1月4日早上吃完最后一小杯高蛋白液后，一直到1月16日往生，整整12天没有要过一样东西吃。

多年来，我一直住在美国北卡州，在这里我们有一个小小的念佛团体，每周周末一起念佛共修。一年前有同修参加亚特兰大那里举办的佛七，请回一盒净宗法师所讲「善导大师的净土思想」光碟，我们在每次的念佛共修后播放，觉得这整套善导大师的思想，整理得很有系统，讲得非常好，大家都受益很多。因为这个因缘，让我接触了净土宗和弘愿寺的网站。更因为母亲的往生大事，使我提早来到净土宗道场──净土宗台北念佛会。

母亲的住处离道场不到十分钟路程，或许这是阿弥陀佛慈悲的巧妙安排；所以当我一回到台北，便迫不急待去拜访净修法师。法师慈悲，马上给我填写有关助念等申请书，并请净平师担任辅导法师。这是母亲的福报，在往生的过程中，能得到完善的关怀和助念，更进一步圆满了身后的种种庄严佛事。

母亲壮年时期都在苗栗大湖乡的山上务农，挑担换工，备尝艰辛，扶养我们兄弟姐妹七人，坚持一个个把我们送到台北读书，希望我们不要像她一样，在山上如此辛劳。由于她只受过日语小学教育（当时日本统治台湾），虽能说听写基本的日文，但自学的国语有限，读写不能流利；因此，我无法跟她说明有关念佛求生极乐世界的教理，只能简单介绍极乐世界的庄严相，以及阿弥陀佛的接引往生愿。强调只要发愿想去，称念南无阿弥陀佛，佛一定会来接。同时肯定的告诉她，以后我也会去极乐世界。听了之后，她完全相信没有怀疑。起初她一时记不起来极乐世界这个名称，多次问我：我要去的那个地方叫什么来着？后来我在纸上写着大大的「极乐世界」，让她每天看，终于她记住了！

母亲对念佛往生极乐世界的教理完全不懂，却能信受念佛毫不怀疑，这是母亲的善根。但是断食舍报求生净土，这类的事，我从未向她提过，她也不可能看过相关资料，怎么有这种智慧，又这么坚决勇敢的采取这种方式面对生死？是什么力量支持着她？我想一方面是不想再受苦，一方面是求生极乐世界的心很恳切。

在这期间（断食之前），母亲曾告诉大家，念佛的时候见到阿弥陀佛现身来看她，佛身金色，顶上有光，脚下有莲花，与房间所挂佛像一样。有时也会提到，闭目之时，见到不同面貌的众生，有男有女，有好（笑脸）有坏（蓬头垢面），只要佛号一提起景象就不见。我借机提醒母亲：不论何时，见到何人何物，只管念这句南无阿弥陀佛，一切都交给阿弥陀佛，阿弥陀佛会帮我们解决所有问题，不用担心。母亲点头继续念着佛号。

母亲在断食的十二天当中，除了体力较差，多半卧床、表现口渴，常常需要以水润口之外，基本上并没有受太多的苦。事实上从每日精进念佛之后，她的身体未曾发生过疼痛，而且种种症状也逐一消失。

在断食期间，我们全家人尽可能陪伴母亲念佛，有时轮班助念，或是轮流守夜。为了护持母亲，断食求生极乐的愿心，我们兄弟姐妹都吃素或是过午不食。在这期间母亲曾经生起忏悔心，忏悔过去做过不好的事，也曾数度对着佛像合掌祈求：阿弥陀佛！我很爱去极乐世界，请来接我啊！阿弥陀佛！⋯⋯

往生前一晚，母亲体内的能量，几乎已消耗殆尽，同时出现一些现象，例如眼睛睁大想看清楚什么似的，手出现一些动作，注意力也不能集中了。应该与脑部缺血、缺氧有关，但是我担心母亲可能出现障碍；虽然也知道经上说：「念佛人，阿弥陀佛常住其顶，日夜拥护，不令冤家而得其便，现世常得安稳，临终任运往生。」因为心中不安，所以请示净平法师。法师很肯定的告诉我，我们每天都那么真诚的在念佛，不会有障碍的，除非你母亲因病苦而退转了。我想也对，母亲想要往生极乐世界的心从来没有退转，而且这么积极，连命都提早不要了！

我重新定下心来，先为母亲盖上往生被，然后专心念佛。没想到这时净平法师来了，此时见到法师犹如见到阿弥陀佛，令我无比安心。慈悲显现在法师的脸上，他对母亲的关怀如同对自己的母亲，再次给了母亲善巧的开示，接着说：我们现在来念佛好不好？妈妈张了口说：好！虽然没有出声。当时我很感动、很敬佩，眼泪禁不住流了出来；因为母亲几乎已经没有力气了，这时还能这么爽快回答！

法师敲着引罄，每一句佛号都是那么稳定有力，虽然我们全家已经感到疲惫，受到了鼓舞，个个都打起精神，不断念佛再念佛，一小时又一小时的过去。中间师父停下来多次为母亲开示。助念整整持续了6小时，母亲还没有往生的消息。已经半夜3点，大家的体力也到了极限，只好暂时放下。感恩净平师父为母亲手执引罄、端坐念佛，长达5、6小时而不疲厌，在我心中生起了极深的敬意。

3点（1月16日）之后，这时母亲早已进入极深的休息睡眠状态。我们借助念佛机放在妈妈的耳旁，大家轮流陪伴。大约将近7点，母亲的呼吸已经减弱、瞳孔放大了，这时净平法师也已经到达。

感谢净平师父，能够在妈妈临终的紧要关头，给予慈悲的开示。接着我们全家跟随法师，为母亲做临终最后的助念。7：40分母亲呼出胸腔内最后一口气，正式告别娑婆，往生极乐。我们没有停止念佛，母亲渐渐合上了嘴，面部安详，状似熟睡。

随后不久，净土宗念佛会的法师和居士们，开始为母亲排班助念24小时。适逢周日，白天来了许多法师和师兄姐，有时一班多达8至10人助念，就是半夜每班至少也有3、4位。

往生之前，母亲就有愿，希望在早晨，最好是假日大家都有空的时候走，这一切都如她所愿。往生之后，一切事情都进行的非常顺利，例如：赶上两个月才举行一次的联合公祭，同时也在公祭前一天完成了火化。这些都在往生后一周就圆满。我们没有来不及，也没有等待。每当办理有关母亲的后事，必逢好天气，感谢妈妈给我们这么多的方便。

更要感谢的是净土宗念佛会，我们得到太多的关怀和照顾。从往生前、往生后的助念，净身和大体入殓，联合荼毗与公祭，所有事项都由法师带领着发心的义工莲友们办理，我们家属只是很轻松的配合，有时还做不好，也没被见怪。特别想提的是入殓和火化过程，以及联合公祭，这是我之前没有预期到的殊胜佛事。入殓的仪轨简单而温馨，我们家属接受引导，唱着「与佛同在」，心中没有悲伤，但有感恩。

火化当日，有多位法师和许多义工居士，清晨5点钟不到，就已经来到停棺的佛堂。火化前的法会，以及火化进行时，在法师的带领下，我们安心的念着南无阿弥陀佛，心中有希望，而没有失落。

联合公祭的大厅里，悬挂着许多极为庄严的大幅阿弥陀佛像，阿弥陀佛微微侧弯着腰，慈悲的垂着接引右手，让我们倍感亲切。进到里面，其实是一个大佛堂，中间最前方，就是很大的西方三圣像。义工莲友们还布置了许多鲜花。在这么庄严又温馨的佛堂里进行着念佛超荐法会，14家（本次公祭）已故的亲人，有了最殊胜的往生因缘。

在净土宗法师们的身上，我看到了共同的特质：慈悲与谦卑。让我想到《无量寿经》上所说：无量寿佛号称十二光明佛。「其有众生，遇斯光者，三垢消灭，身意柔软，欢喜踊跃，善心生焉。」我想就是身意柔软，常常沐浴在佛光里的那种特质。净土宗的念佛堂里，每天都是佛号不断。我若能天天在那里念佛，会有多幸福啊！

细想母亲独到的智慧，能够这般潇洒的道别娑婆，让我深刻的去思惟，人生的意义，不就是要解脱生死轮回？人生的目的，不正是在寻求永恒的安乐？这个色身只不过是暂时的假有，不给东西吃就结束了；那么我还要为它执着些什么？

最后我代表家人（他们都跟我一样），感恩净土宗念佛会的每一位法师和居士们，给予我们的实际关怀与帮助。但愿一切众生，常念南无阿弥陀佛，早日离苦得乐！

常恒居士 2011年2月

我曾经是一个神、佛不分，没有任何宗教信仰的标准凡夫。但自从七年前的一个深夜，我的枕边出现了一个恐怖的女鬼，我的一生因此而发生了改变⋯⋯

事情发生在我们刚结婚半年的一天晚上，我像往常一样起床小解，睡眼朦胧中被眼前的一片白雾吓了一跳，认真一看竟是一个穿着一袭白衣，满脸血污的女鬼。当时，我也不知道哪来的勇气，一个巴掌狠狠的往女鬼脸上打去，掌到鬼即消失不见了。可从这一晚之后，我虽然没再见到她，但明显的感觉到自己是越来越倒霉。先是丈夫老生病：接二连三的往医院跑,而后就轮到我经常半夜肚子剧痛直到去医院打吊针才好。因此，明显的感觉到我们是撞邪了，为了化解邪气，我们到处去找仙公仙婆做法驱鬼，可是，一点用也没有，依旧如前。当时，我们非常的苦恼，却又找不到解决的方法。这时，遇到一位学佛的朋友劝我学佛，告诉我可以用佛教的方法来解决这个棘手的问题，当时我们真是病急乱投医，临时抱佛脚啊！所以我们就开始学佛了。

学佛之后，我们开始吃素、放生、念《地藏经》。当我们诵《地藏经》几十部之后，有一天这个女鬼又来了，梦中她向我哭诉她的身世。原来她是我丈夫几百年前的妻子。因那一世是上吊自杀的，做鬼之后就一直追随我丈夫几百年到今生。知道这个事实之后，我虽有些同情却很郁闷，因为这时我才明白为什么丈夫经常梦遗。原来是这个女鬼一直在与他同房。我也不甘让步，我知道女鬼半夜才有机会来迷丈夫，我就半夜调闹钟起来念佛。由于长期的担心和半夜醒来为丈夫念佛，造成严重的睡眠不足，我在这种状态下强撑了几年，终于有一天我突发心脏病倒下了。我没有被女鬼吓倒却着急累倒了，这种看似没有尽头的折磨磨平了我的心。

今年的春节好不容易平安度过，我们计划五月份一起去寺院出家。结束这场人鬼三人行的日子。不曾想还是出了意外，这一次女鬼附上丈夫的身上要杀我。和她斗了这么多年，我真的很累很伤心。甘愿接受这一刀了结这段恩怨，愿因此而往生极乐世界。这时我听到她把刀丢到地上的声音，还说：「杀了你，我还要下地狱」。好郁闷啊 ！真是气得我抓狂，随即把丈夫暴打了一顿出气。我这才知道什么叫「求生不能，求死不得。」在心灰无奈之余，只好马上把丈夫送到附近的寺院住下。结果女鬼来找我的麻烦，老在我耳边哭诉说；「寺院有护法神守护，我进不去了。」闹得我没法睡觉，只好请求寺院的老法师为女鬼做一次超度。因为这个寺院的老法师是专修念佛的，超度的目的地就是极乐世界。正是这一场殊胜无比的念佛超度法会，在佛力加持之下，我看见了过去生中发生的事情，终于解开了我们两人一鬼的心结，揭开了辗转千年的轮回真相⋯⋯

1.鸳鸯之死

在很久很久以前，一个宁静的湖泊中，住着一对美丽的鸳鸯。一个来湖边玩的小男孩发现这对鸳鸯，他就经常带食物来喂鸳鸯。这样过了一段时间，有一天小男孩到湖边时，只看见雄鸳鸯，雌鸳鸯不见了。他就四处张望寻找，发现树林的上空，一只凶恶的老鹰叨着雌鸳鸯正在飞远。他也无能为力，只有拿食物去安慰雄鸳鸯，但雄鸳鸯低垂着头一动也不动。第二天，小男孩又去看雄鸳鸯，它还是不肯吃一点东西。几天以后，雄鸳鸯就活活的饿死了。小男孩很伤心的埋葬了雄鸳鸯，从此再也没到湖边去了。

2.鸳鸯转世

时光飞逝了几百年，这对鸳鸯终于在轮回中相遇，它们轮回到了人道。雄鸳鸯投生为男人，雌鸳鸯投生为女人。它们结为了一对恩爱夫妻。有一天这个男人出门后，这个女人和婆婆发生了激烈的冲突，她一时想不通就上吊自杀了。自杀之后就进入鬼道做了鬼，但她放不下对丈夫的眷恋，一直在痛苦中追随着他，过了一次又一次的六道轮回⋯⋯直到几百年后的现在，那只雄鸳鸯转世成为男人，而我就是第一个故事中的那个小男孩，这一生，我转世成了女身，因为前生的因缘成熟，我和雄鸳鸯转世的男人结为了夫妻。这个女鬼就是那只雌鸳鸯的后世。

互相折磨了七年才知道彼此之间真正的关系。原来这只是一场因缘合和的闹剧，对佛力的不可思议产生了绝对的信心。总结这七年来的心路历程，竟只有「感恩」两个字，而在佛法中收获了太多太多，略记几点与大家分享：

一、吃素好处多

我吃全素4年，发现吃素的几点好处：

• （一）重病容易治：当年我丈夫白细胞减少到没有免疫力，通过吃全素和放血疗法，花很少的钱就治好了病，现在他的白细胞已经恢复正常，医生都认为是奇迹。
• （二）吃素增福报：我从吃素之后一直没有工作，靠房租过生活，反而有余钱过得很悠闲。因为吃素的人不容易病，病了也吃一些中药就好。素食又便宜，每天两个人都吃不完10块钱。
• （三）吃素消业障：吃素的人不再与众生结怨，消业比不吃素的要快，修行障碍少。
• （四）吃素变年轻：我今年38岁了，因为吃素的原因，看起来比实际年龄要小十岁。爱美的女生要吃素哦！

二、逆缘是福报

我开始认为遇见女鬼很倒霉，又生病又赚不到钱。还因此深刻体会了爱别离和因果轮回的痛苦。正是这个女鬼和这种痛苦的生活，让我踏上了皈依佛门之路。又因为女鬼的每天出现，逼得我每天都要念十几个小时的阿弥陀佛圣号，最少每天都有五万声以上，坚持了三年。极乐世界的大门因此而敞开在我的面前。这么好的结局和礼物，用任何语言都不足以形容了。所以当逆缘出现时，正是修行的好时机。被老虎追着屁股的人当然跑得快了！

三、念佛最可靠

1.念经、咒被鬼欺负

我的学佛之路十分奇怪特殊，被女鬼逼的要打醒十二分精神来修行。为了尽快摆脱她超度她离开，我要全力以赴。一开始先诵经、念咒，早、中、晚都没空，早上早课《楞严咒》、《阿弥陀经》，九点《地藏经》。下午《金刚经》、《大悲咒》三遍，晚上《地藏经》一部。念经时间很长很累，这样的日子我坚持了快一年时间，有一次诵经总回向时碰了个大钉子，被女鬼蒙上经书捣乱戏弄了一个早上。气得崩溃之余，发现她不怕经、咒，不买帐。当时，我对经咒失去了信心，又在寻找新的办法。

2.打坐修观入魔境

曾有半年时间我们租住在一座在有十几间破房子的荒山上，周围都有十几处坟墓。我们开始修观打坐，观想《观无量寿经》的第一观，日想观。每天黄昏就坐下2个小时看日落。白天有空就顺便念阿弥陀佛圣号。如是观了几个月之后，没有半点收获，一闭眼就只有漆黑一片。根本做不到开目、闭目、日轮都清晰现前。然而脾气越来越大，见的鬼也越多越清楚。最后坚持半年后受不了了，以落荒而逃收场。

3.念佛鬼退，圣境现前

念经、咒修观，打坐都行不通之后，我是抱着试试看的心态一直念阿弥陀佛圣号。但我发现每天晚上只要我半夜醒过来念佛号，那个女鬼就绝对靠近不了床，反而消失得无影无踪。有时候夏天晚上8点左右散步，也发现一路走一路念佛的话，都看不到鬼，或者它们就会退到路边跪下来合掌非常恭敬。

后来在2010年3月时，我遇到了净宗法师弘传的《善导大师的净土思想》。了解了这句弥陀圣号的所有含义。让我们明白了，之前我们修习的方法，皆不契合我们的根机。善导大师在《观经疏》中说到：

　　一者决定深信：自身现是罪恶生死凡夫，旷劫以来常没常流转，无有出离之缘；
　　二者决定深信：彼阿弥陀佛四十八愿，摄受众生；无疑无虑，乘彼愿力，定得往生。

前一者让我们看清了自己的根机是多么的陋劣不堪。后者让我们坚信阿弥陀佛的慈悲愿力摄受我们决定往生极乐，使我们能心甘情愿的通身靠倒在弥陀慈父的怀抱，又说：

　　一心专念，弥陀名号，行住坐卧，不问时节久近，念念不舍者，是名正定之业，顺彼佛愿故。

因此，通过一段时间的行持念佛，转变最大的是我的丈夫，他因为长期共鬼神游，神志迷糊脸色发黑青绿。自从安心专修念佛号之后，夜梦开始吉祥，身体也渐渐恢复完全正常状态。脸色白净发光。他以前一念佛就想睡觉，现在能整天精进的念佛，女鬼虽然不愿放下他往生极乐世界，但也不能再靠近他，不能障碍他念佛了。也不来找我的麻烦了。而我看淡了情感的纠缠，放下了担心和执着，把一切都交给阿弥陀佛来安排，我也变快乐了。我才从杂行杂修的心态中回归称名正定业，明白了称名必往生的道理，安心于这一句佛号，并积极努力的向大众推荐这个弘愿净土法门。也因为念佛蒙受佛力的加持，曾见弥陀圣容，西方圣境现前，并知道了辗转千年的三世因果。这全是佛号的威德所赐啊！

南无阿弥陀佛！

明月居士写于2011.3.22

在繁华的都市一隅，靠近西园寺的一幢普通居民楼里，住着一位念佛老太太。因为腿脚不好，不能下楼，几年来，除了偶尔到医院看病，平时就一天到晚呆在家里，静静地念佛，吃饭，睡觉，难得有人去看她。我和她女儿以前是同事，在她还没出国前一起念过佛。她出国后，老人要寄钱去寺院办佛事，就找我帮忙，因此一年总要去她家几次，对她的情况很熟悉。

老人快八十岁了，善良的脸，善良的心，看过她的莲友都说：「这种学佛人，在周遭很难找到第二个。和她比，我们啥也不是。」

她不太会讲客套话，只是用满脸的欢喜来迎接你。如果提前知道你要去，总要让老头买好水果、零食，摆满一桌。然后聊天期间一刻不停地让你吃这吃那，吃不完还要让你兜着走。几次下来我乖了，去时不提前告诉她，跨进门后，望着她在惊喜中团团转地找东西给你吃，觉得她可爱极了。记得有一次实在找不到吃的，就拉着我非要让我洗个热水澡，我好说歹说才免了这款待遇。去她家还不能撞上吃饭时间，否则不管你吃了没有，饭菜一大碗端到你面前，不吃也得吃，直撑得你肚子滚圆，临走时又是翻箱倒柜地找东西给你。我年纪比她轻许多，身体也不差，可在推让的过程中，总是败下阵来。因为她的两只手像两把铁钳，我根本无反抗能力，这让我很纳闷。

要说她的处境，并不美妙。儿子两年前往生西方，女儿远嫁海外。老头子身体也不好，耳朵聋得一点也听不见，性格孤僻，不会照顾人。她自己五年前患骨癌，医生判她活不长，手术也不给她做，只劝她想吃啥买啥，开点无关痛痒的药让她回家保守治疗。这样的生活环境换了别人，不天天以泪洗面才怪呢！

可老居士呢，「弥陀一露脸，万事都解决」，一切都忍受了，不觉得那么痛苦了。和她接触的过程中，我相信了许多事情：

说念佛能止痛，我信。

大概还是在三年前吧，她女儿那时还在国内，我去报恩寺参加念佛共修法会时，遇到了她娘俩。女儿很担忧地对我讲了她妈妈的情况，并拉开妈妈胸前的衣服让我看那病变的骨头：大的像小子弹头，小的像花生、黄豆，尖尖的，红红的，突出在本该平坦的地方，好像把皮都要顶破了，真的很怕人。我问老人家：「疼吗？」她回答：「在家里不念佛很疼，念了就不疼。今天带了止痛药来，可一天佛念下来没感觉痛，一片都没吃。」

说念佛能治绝症，我信。

去年夏天时，她在家摔了一交，扭伤了腰，在床上躺了几天不能动。可奇迹就发生在那一天，一交把胸口的病变骨头全摔没了。几天后我去看她时，拉开她上衣，平平的，疙疙瘩瘩的东西真的没有了。当时我都呆掉了。一直到现在，病变再也没有出现过，那一交让她重报轻受了。

说念佛开智慧，我信。

老人家不大识字，从不看书，对净土教理就停留在念佛能生西的层次。可她知道啥是虚幻，啥是真实。他儿子去世时，我去她家慰问，她根本不提儿子的事。倒是我忍不住提起来，可她淡淡一笑，说：「儿子临终也念佛了，还劝我念呢！」

前几天去看她时，我问她：「你想去西方吗？」

「阿弥陀佛今天接我今天走，明天接我明天走。极乐世界多好啊！」

「你不挂念家里人吗？」

「我一个也不想。没意思的。」

「你去了极乐世界要去找你儿子吗？」

「到了极乐世界无所谓了。」

这句话回答得多好啊！

说善良的人容易信佛，我信。

她女儿说，妈妈一辈子都为别人着想。去世的儿子是亲生的，女儿是妹妹家抱来的，可她对女儿的关爱胜过对自己的儿子。年轻时家里穷，饭是限量的，她常常把自己那一份偷偷倒进乞丐碗里。最近知道女儿家里要增加一位新成员（即丈夫与前妻领养的儿子），女儿担心怕处理不好关系，老人家在电话里再三关照，一定要对他好。「对自己孩子差一点没关系，可对他一定要好，要把他看成亲生的。」

说阿弥陀佛名号是活的，我信。

何止名号是活的，在老菩萨家里，念佛机也是活的。只有一种佛号的念佛机，却能念出不一样的内容。晚上八点后，老人家要念一会观音圣号，念佛机到时就成了念菩萨机。有次我去她家，得知那念佛机是日夜不断开着，从来不关的。「里面念佛的人三班倒。」老菩萨这句话几乎把我击倒，忙问是怎么回事。她说他们是换班念的，有时一个，有时两个，有时几个，你念一会，我念一会，「他们这样不吃力。」也许感觉到了自己的幽默吧，老人讲这句话时，乐得直笑。「他们有时敲磬，有时敲木鱼，有时啥也不敲，但都是男声。」我听后哑口无言，想会不会是她耳朵有问题吧？可上星期我接到老菩萨打来的电话后，让我彻底信服了。那是大约下午五点左右，我接到了她的电话。拿起来，就听到了她很响亮地对我讲：「你听我的念佛机哦，那人念得响得很，听得见吗？」我内心一怔，仔细听着。真的，本来单唱思乡调的念佛机里，却夹杂着一位男众的清念声，是四字佛号，「阿弥陀佛，阿弥陀佛」，念得很响，很清楚。我说我听到了。她说：「这声音念得好听，我跟着在一起念了好一会了。」我挂了电话，心里很激动，把此事告诉了几位师兄，大家都觉得不可思议。陈师兄深有感触地说：「老人家家里已成了个道场。」

是啊！她家里，窗上显出过护法神红红的圆脸盘。从去年秋天起，每每念佛时，佛像就放光。佛菩萨像在她家都是活的，送子观音两边会显现千手的奇观，供桌上会显出红牡丹花来供佛。有天我们去她家时，还和她一起念了一会儿佛，她说佛像又放光了，我们看不见，业障重啊！老人对这些并不稀罕，她觉得这些都很平常的，她的单纯是学也学不来的一种天性。

说观音菩萨保佑念他名号的人，我信。

十来年前一个冬天，当时她还没念佛，只是烧烧香，念念观音圣号。有一天去彩香河里洗衣服，因为结着冰，一不小心滑进了很深的河底，直达河床。「当时我想自己要死了，就学死人的样子，把腿伸伸直，手也伸伸直。可就是奇怪，怎么水里呼吸一点也不困难，甚至比岸上还舒服。」大约半小时后，才被人发现救了上来。「因为陷到了河泥中，全身淤泥，上岸后老头子用软水管朝着我全身冲，老半天才干净。」我每次带新的人去看她，总要让她讲这桩活生生的观音菩萨救苦救难之事。也就是这桩不可思议的事，使她女儿信了佛。

这位老人家的智慧没有表现在夸夸其谈上，而是显现在她的单纯上，显现在她的笑容里，显现在她待人处世中，显现在她对独生儿子离去的淡然中，更显现在她坚定不移的信佛念佛中。她没有读经、听经，她没有师父，没有同修，可她有阿弥陀佛放光摄受，有诸上善人每天陪着她，有护法神呵护着她，她是直接面对着佛的世界啊！

在她身上，我看到佛是活的，名号是活的，佛法是活的，佛菩萨的救度是真实的。她的事情会让很多学佛人反思：佛法的真实利益，为什么你我得不到？

真感恩佛菩萨，让我在学佛路上遇到了这么一位老人家。

这朵大白莲华，静悄悄地开放在繁华都市的一隅。开开窗，让芬芳飘点出来吧！愿闻者都能信佛念佛，往生极乐！

慕莲净

我的姐夫老赵，四十岁那年，大年三十，我们一起吃饭，谈论来年的事情，对未来的生活做了很多规划。那时候，他跟我姐刚结婚一年，刚有了一个女儿，四个月大，俩人都是二婚，一切都重新开始。

重新开始，你能想像在那个新年里，几个中年人对未来的憧憬和对美好生活的追求和向往。

当夜，用餐完毕，我送他们回家，路上又谈了很多。

第二天一早，接到电话，说他下床时摔了一交，很危险。等我赶到的时候，救护车也在楼下，大家手忙脚乱地把他从楼上抬上救护车的时候，一名中年大夫翻了翻他的眼皮，说：「这是脑溢血，病人最多只能再活四天。」

其实，这才是真正的生活。

当然，这个理解是后来才产生的，当时的状态是不能相信，这怎么可能，昨天还好好的，今天怎么就会死呢？可是，经过四天四夜的挣扎，老赵就在重症监护室，在我的面前，死了。

当时，医生熟练地走进来，用手电照了照老赵的瞳孔，观察了一下，回过头来，正式向我宣布：病人已经死亡。

我的本来就多病的老爹在听说他住院的消息时，就垮了，也住进了医院，一个在四楼，一个在二楼。

老赵死了，我老爹没死，心脏和肺部的疾病被控制住之后，但是尿不出来了。这时候，我才知道，活人是可以被尿憋死的。医院采取的办法是在尿道里插一根胶皮管子，把尿引出来，终端是一个尿袋。我爹就把尿袋揣在裤兜里，不用费劲尿了，直接从管子里流到裤兜里的尿袋里。

把老赵火化了之后，我把我老爹送进了一个专门治尿不出来的病的专科医院，做了一场成功的手术，好了。从医院再接出来的时候，已经是春天了。

但是，后来，几年以后，我老爹，还是死了。

再往后，就该轮到我了。或者，早晚也会轮到我。我曾经想活到九十岁，但，这是一厢情愿，看我姐夫四十岁整那年，他是多么不想死啊，但，没办法，他死得也很可怜。大家都没有应付死亡的宗教经验，按照医院的要求，宣布完死亡之后，就给他换上一套很滑稽的旧社会地主的装束，然后送进一个大冰柜，冻了起来。

两天以后，他的反目成仇的前妻竟然挨家挨户打听最近谁家死了人，神奇地找到这个冰冷的抽屉，拉开抽屉，咬牙切齿地对老赵的遗容说：「老赵啊，想不到你也有今天，从此，我们的恩怨一笔勾销。」

所以，老赵一直是我念死无常的影像。陪伴他走过的四天死亡之路，彻底颠覆了我过去的死亡观念，也对现有的医学对死亡认识之少有了确切的体会。

四天中，老赵从未醒来过，也没有留下一句话，这样就给后面处理他的家事带来了极大的麻烦，前妻、现妻、孩子、保险、营业执照、朋友、欠款、房屋按揭、商业伙伴以及好几个家庭的分歧和争执，真是比较麻烦。

在这四天里，大夫说老赵是深度昏迷，从医学上讲没有任何知觉，按照这个理论，就在他的后脑上打了一个洞，插进管子，往外放淤血。由于病人不能自己清理喉管里的痰，会造成窒息死亡，于是就要在他的喉咙里插一根管子，用专门的吸痰器吸痰。整个病房里都是这种疾病的人，治疗方法都一样。

可是老赵不肯张嘴让别人插管子，经验丰富的大夫就用一把特制的不锈钢钳子嘎吱吱地硬撬开老赵的嘴，把管子插了进去，老赵的嘴再硬也硬不过钢钳子啊。这时候，我意识到，人此时有知觉的话，他所承受的痛苦是畜生挨宰时的痛苦。

随着我对老赵的观察，我确信，他有知觉，并非大夫说的什么都不知道。四天中，老赵的两只手有明显的动作，他要摘掉身上的管子和输液的针，可能那些东西令他很痛苦。我告诉大夫这个情况后，大夫坚定地说，他没有知觉，没有痛苦，让我把他的手用毛巾捆在病床上。

现在很后悔，应该向老赵忏悔，我真的就遵医嘱，那样干了。当我死死地把老赵的两只手用软毛巾捆住的时候，老赵竟然自己用手指头弯过来，解开了打着死结的毛巾疙瘩。而且，老赵想坐起来，使劲地想坐起来，但每次都失败了，有一次几乎都要坐到九十度了，但最后，还是又重重地躺下了。

我相信，那四天里，老赵的生命意识是在两个境界里来回拉锯，他实在放不下这个世界的人和事，但是，终结的生命迫使他离开。

只是，他没有任何的宗教训练，之前，他只是去过寺庙烧烧香，而我也从没有面对死亡的经验。这个时候，如果有人给他念佛，想必对他一定有帮助。但是，他的命很苦，除了当时我的前妻在耳边给他念了观世音菩萨以外，就没有别的了。

关键，他自己没有这个意识，如果四天里，他的意识能够提得起佛号或者菩萨的名号，结果可能就不一样了。

我确信他有知觉和意识，只是丧失了语言和行为能力，因为在最后一天，我在他的耳边说：「你放心，你的女儿我会好好照顾她。」老赵扭过头来，面对着我，开始流眼泪，只是他就是睁不开眼而已。

这一段生活经验，对我出家后的学习有很大的帮助，道场中所有的训练，本质上都和我们面对死亡时的能力和经验有关。我不知道死亡到来的时候，会是一个什么样的状态，我会遭遇什么样的境界，但是我相信，在那一刻，要提起正念，要提得起佛菩萨，内心要有足够的力量去超越死亡本身。

所有的这一切，都不是天上凭空掉下来的，要在平时的训练中积累，就像体育锻炼那样锻炼我们的肌肉和耐力，我们的心、意识，也要不断地训练。比如闻板即起，尽量少睡眠，不要轻易向疾病屈服，小病一定要扛过去，身体不能娇气，吃得起苦，行得起道，要能够驾驭它，而不是让它来驾驭我，等等。

死亡，随时会到来。不仅仅是我倒霉的姐夫，还有我的老爹，他们死了，接着就会是我。

我爹死的时候比老赵幸运，之前，我们爷俩做了很多死亡的心理准备和宗教训练，皈依，诵经，念佛，做功德，等等。

我老爹死的时候，没有痛苦，当下就过去了，然后儿女为他念佛，他的遗容很安详。当地人都说，从未见过这样安详的人。入殓师也说，他干了大半辈子入殓工作，只有我老爹和另外一个居士死得如此干净。

家门前的一棵蜡梅树忽然逆季节开放，大家都觉得很奇怪。

骨灰我仔细地看了，没发现我期待的瑞相，但是看到了一些雪白的如珊瑚一样的东西，不敢说是什么，可能就是正常的人的骨质吧。我不敢奢望有瑞相，因为我父亲念佛不精进，据我母亲说，他念佛是为了哄我开心，我在的时候他就念，我不在的时候，他也不怎么念。

父亲临走的前几天，所有的身后事自己都处理得很清楚，存折、密码、证券、证件等等都一一打理好。死亡到来的前几天，他自己去看望了所有的老领导，老同事。

我们没有任何障碍地办好了他的后事。

邻居们都很赞叹我父亲，他们从未见过这么好死的人，纷纷表示也要信佛。父亲生前，我曾和他约定，无论他去了哪里，拜托他给我托个梦，后来的日子里，也依稀地梦见过他，但都不清晰。

出家后，每次写牌位，我都会给老赵和我老爹写，希望能够利益到他们，尽到一个亲人的本分，一个出家人的本分。

在他们的死亡过程中，确实还有一些现有的科学经验和生活经验难以解释的事情。特别是我父亲的经历，但是，通过在道场的学习，渐渐就不觉得奇怪了。我确定，生命是不断轮回的。而命运是掌握在自己的手里。

而且，我相信死亡随时会出现。可能是写这篇文章期间就挂了，可能是明天，可能下个月，可能是后天，可能是明年，可能是我九十岁的某一天。

佛陀的教诲是，死亡就在我们的呼吸之间。

是啊，一口气上不来，就翘辫子了。想起死亡，所有的那些恩怨、烦恼、财产、作品，全都是泡沫，不值一提。

出家人，不怕死，但是，说老实话，我还是想晚一点死，因为，我还没有充分准备好。所以，要精进，要努力。不仅是为我自己的死亡做准备，也为众多亲人的死亡做准备。人不能浑浑噩噩地过掉自己的一生，绝不能如一片落叶一样，随风而去，确实应该为死亡做好准备。

亲人啊，我们都准备好了吗？

《净土杂志》2011年第二期