一场爆炸，结束五条弟兄的生命，也开始军营夜半压脖子，抢步枪、唱军歌等等令人心惊的奇遇。

几年前，陆军有三座弹药库，负责北中南各军队的弹药回收、储存、发放与整修，通常弹药库还会有分库和整修所的编制，分库长和所长的阶级为中校，都是精通弹药的专才。

有一年，北部某个弹药库的整修所发生了大爆炸。原来当时整修所接获友军的待修弹药后，照工作分配由两名整修士装修，由于连日的整修，使得作废的弹药增多，依当时的处理步骤，是把火药和引信取出，而为了防止这些引信和火药流出，都要求焚烧处理掉，而一般整修所会以大型焚化炉焚毁。

由于引信仍有小爆炸力，部队三令五申要求一次不能放太多下去烧，不巧那天量特别多，整修士心急下，多抓了一把放在焚化炉，结果「轰」一声，大堆引信爆炸，并且引爆待焚的所有引信，附近的几个士官兵躲闪不及，当场被炸得粉身碎骨，血肉横飞到四五十公尺外，令人触目惊心。

这场大爆炸死的人有五个，受伤成残的七人，未受伤的同志在清理善后时，没有不一边收拾，一边掉泪的，尤其许多肉片黏挂在树上，爬上树上拿下时，心中更是悲痛得难以自持。

说也奇怪，自从出了这档事后，整修所每天深夜就听到有人唱军歌，而且有雄壮的答数声，而方圆几公里根本没有其他军队，而且即使是友军，也不应该在三更半夜唱军歌。

除此之外，半夜的卫兵要是有人打瞌睡，居然会发生有人来压脖子和拉抢步枪的情事，这下有鬼的传说就传开了，而且几乎可以一口咬定，「是他们回来了」，甚至连所长都知道了，他私下还透露，自己连续作了好几天梦，梦中的早晚点名，「那五个弟兄都回来了，而且大声唱军歌。」

这下子大家都紧张了，好在老士官长说，这些弟兄忠心耿耿，他有办法叫他们不再回来。

士官长先买了三牲水果及一些冥纸，然后找来全所弟兄拜拜，士官长说，知道他们尽忠爱国，但既然已化作忠魂，便无须回来，使所里弟兄的正常生活受到干扰，往后逢年过节兄弟们都会祭拜他们，接着所长也表示大家相处这么久，感情深厚，互相都很眷恋，但人鬼殊途，所里的事他们就不必再插手了。

说也奇怪，经过这次的祭拜后，怪事就不再发生了，不过晚上有人打瞌睡时，他们仍常会出来作弄人，这点新兵尤其印象深刻。

（卢易宗　一九九二．八．十五）

我是文坛很著名的病人，差不多的日子都是身体这儿不舒服，那儿又难受，尤其在三十出头的年龄里患上了乙肝，一直病蔫蔫近二十年。这几年胳膊腿儿来了劲，肝病竟没事了。得知肝病没了，许多人都来讨药方，我的答复是：我吃药打针太多了，也不知是哪种药哪种针起了效果，但我觉得有两点可以使自己健康，那便是精神放松和多做好事。

精神放松我是这样的：不就是个病吗？我们每个人都要体验到死，却体验了无法再总结，而病是生与死的过渡，是可以成为参透人生的一次哲学课啊！能很快治好当然好，一时治不好就与病和平相处，受折磨要认定是天意，就承受折磨，最后若还治不好，大不了不就死么？活着都不怕，还怕死？

至于做好事我做得更好，能帮别人的事就帮别人的事，帮不了别人的事就倾听别人诉说。与生人相处要尊重生人，与熟人相处要宽容熟人。要求朋友不能像要求家人，要求家人不能随心所欲。修炼大胸襟为目标，爱个小零钱就停止。

每做了一次好事，心情非常愉快。这愉快是不能告白别人的，于是就感谢佛，给佛画像。

我画过了许许多多的佛像。

二〇〇一年腊月二十九日，郑全铎将乔正敏送来的一尊佛像送我，我当即供奉。出奇的是三根香燃时，皆结成莲花状，为从未有过的现象，遂以笔绘之存念。当时证人有刘建军，刘是摄影家，可惜当时未带相机，急唤其妻去取，但取来却莲花瓣已坠，没能拍出。再燃香，仍不见奇状。显灵时为正午时，二次燃香时已近午后一时。贾平凹记之。

贾平凹

李胜利，男，52岁，家住湖北潜江园林镇。于2018年6月28日预知时至，三拜佛后，笑着往生西方极乐世界。

李胜利原本不信佛，因父亲在2018年2月19日往生而听闻到了名号。但是还是不信佛，不念佛。早在他父亲往生之前，李胜利就已经检查出患有肺癌，由于不是太严重，他一直对家人隐瞒着病情。

就在他父亲往生大概两个多月后，李胜利病情开始恶化，隐瞒不住了，从打工的地方，而回家治病。他有一个伟大的母亲，听说这个情况后，先是哭得死去活来。慢慢接受事实后，就劝他念佛，告诉他：你爸爸因为念佛还延长了一年多时间，你念佛说不定还可以好。但是他心烦听不进去，就连念佛机都不愿意听，嫌太吵。在他还能行走时，连走路经过我们莲邦素食门前，他都故意走在街道对面，不愿意听我们这儿播放的名号，更不愿意见到我们。

我们只能在莲邦素食为他念佛回向，在虚空念佛堂为他念佛祈福。

李胜利病情发展的非常快，整天疼痛难忍，心里火烧般难受，不仅不能进食，甚至茶水都无法进去，也无法用语言交流。

此时他妈妈已经预感到李胜利的时日不多了，果断地跑到莲邦素食来请我们去为他念佛。他妈妈说：念佛能好，当然更好，不能好就送他往生。第一天我们去念佛以后，我们一边念佛，一边用净宗法师的命终开示作临终关怀。他的老妈妈带着家人配合我们一起为他念佛。

因为念佛他明显感到舒服多了，并且自己起床洗了一个澡。第二天就又请我们去念佛。因为离莲邦素食不远，我们就天天都去为他念佛。他慢慢也能听念佛机了，只要我们不在，他就听念佛机念，但是自始至终他都没有开口念一句南无阿弥陀佛。

至6月17日，他已经有十几天滴水未进，心烧、口渴的厉害。咬一口冰棒在嘴里含一会儿，都要吐出来。我们看到他实在难受，就从莲邦素食端佛前的圣水给他喝。他接过我们的水杯一饮而尽，家人们都感到非常的不可思议。我们连续端了三天圣水，他都喝得干干净净，并且精神明显感觉好多了。

第四天也就是6月20日，我们看他好多了，就在莲邦素食为他熬了一把米的小米糊糊端过去。没想到在我们为他念佛时，他就一口一口的给喝完了。

6月21日我们就熬了两把米的糊糊端过去，也是在我们念佛时，他自己爬起来，盘腿坐在床上，自己端着碗，喝的津津有味。家人们高兴的不得了，奇了怪了，口水都吞不进去的人，怎么还能喝糊糊了呢？并且家里给他熬的糊糊不吃，用手指我们莲邦素食的方向，意思是要喝莲邦素食熬的。

6月22日我们同样熬了粥，端过去又喝完了，喝完后表示不再要了。还告诉家人我快要走了。

6月26日，他跟家人伸出两个手指头，家人不理解，后来慢慢问才知道他说的是，在家里还过两个晚上就走了。

6月28日晚上八点多钟时，我们有莲友正陪他念佛。他示意要起来，家人问他要干什么？他指着自己的口，家里人以为他要吐，赶忙扶他起来坐在床边上。结果他双手合十，深深地拜下去；又慢慢向上抬起来，再深深地拜下去；又慢慢抬起来，再深深地拜下去。

然后顺势躺下，就这样平静安详的笑着回归极乐世界了。

李胜利一句佛号没念，竟能提前两天就知道自己要走了。在临终时看到阿弥陀佛来了，只能指自己的口，可能是告诉说嘴巴念的那个人来了。他激动地控制不住一拜、二拜、三拜。一个将死之人，如果不念佛正是刀锋解体，犹如生龟脱壳般痛苦。而李胜利确能潇洒自如的拜佛，以此表达自己的感恩之情。他这一拜，拜谢了救他出苦海的南无阿弥陀佛及诸大菩萨。二拜是拜谢了父母的养育之恩。三拜是拜别了这个苦难的世界，永远不再轮回。

用世间的说法，李胜利好像走早了一点，用出世间的话说，李胜利的福报可不是一般的大，在他生命的最后关头，二十多天的时间里每天都有法师和莲友在他身边为其念佛，安慰他，照顾他。

一个刚强的始终不念佛的人，最终被这一句不可思议的南无阿弥陀佛彻底折服。李胜利因为最后病痛不能开口念佛，但是他的心早已归投了阿弥陀佛。因为南无阿弥陀佛让他免受病痛的折磨，因为南无阿弥陀佛救度他出离苦海而往生成佛，免受轮回之大苦。

湖北潜江 佛子
2018年7月6日

我叫喜兵，法名寂如，是北京通州马驹桥人。我出生在回族世家，回族主要信仰伊斯兰教，以宰杀为生，我家也不例外，因此造下了重大的杀业。

2011年，也就是我33岁那年，我在医院检查出得了子宫癌。

当时，不敢相信这个事实，到北京各大妇产医院求证，结论都一样。从那天开始，我整天以泪洗面，觉得自己的末日到了。

我先生一位朋友的妻子听说了我的病情后，来到家中对我说：「大姐，听说你的病很严重。」我流着泪点点头。她说要带我去个地方，也许还有救。我想：反正死马当作活马医吧。于是就随她去了一位居士家里，那位居士看着我，说：「你内心不相信我们信佛的。」

我是个性格直爽的人，回敬他说：「当然，我们回族干嘛相信你们这个？」

那位居士说：「如果能让你病情转好，但是你必须照做，你愿意吗？」

我不假思索地回答：「愿意！」

居士说：「你回家念南无阿弥陀佛21天，之后，再看看情况。」

我说：「行。」

于是，我就回家念起了南无阿弥陀佛佛号，心情感觉轻松了很多。

就在念佛念到第15天的时候，先生接到了甘肃老家打来的电话，告知婆婆病危。于是我跟先生买了从北京到西安的火车票。

也就是在这列火车上，我经历了一段靠佛力加持而脱险的离奇故事。

我们的座位离洗手间隔一排，对正前方看得很清楚。在火车启动后大概一小时左右，开始有卖水果、方便面及各种饮料的乘务员，推着车在过道内来回走动。

当时，我正在看窗外的风景。过了一会儿，我回过头来时，忽然看到非常奇怪的一幕：凡去过厕所的人，出来后，都并不是直接回到自己的座位上，而是径直走到厕所旁边一个有托盘的地方，把自己的首饰等贵重物品取下来，放在那里。刚开始，我以为是自己眼睛看花了呢。后来，继续观察，发现有个男士从厕所出来，也是同样的做法，把自己的手表摘下来，放到托盘里，然后才回到自己的座位上。

我的妈呀！

当时，我心里真是太恐惧了，这是在电视上才看到过的，怎么活生生地发生在眼前了？心里正想着这事时，有个给大家倒水的乘务员路过这里，嘴里说了一句：「你们这些人，不得好死。」证明我的想法是对的，就是有人给乘客下了迷药了。过了一会儿，有个背着小包的女人，把大家摘下来的首饰等物品，全收到自己包里，向下一个车厢走去了。

这一下，我更恐惧了，正想告诉先生这个情况，先生忽然说要去抽根烟，我拉住他说：「别去！」但他已经起身了，说一会儿就回来，我没能拉住。他刚到那里，有两个男人随他一同抽起烟来。我心想：完了，这下完了。不一会儿，先生回来了，告诉我，说他想睡觉，并让我也睡觉，我说我不困。因为内心害怕，我给那位居士发了条短信，告诉了他火车上的情况，但那位居士没有回复。我当时觉得特别无助，心想：这可怎么办呢？既然念佛能治病，对于这个事不知道念佛管不管用。我也没有别的办法，那就接着念佛吧。

于是，我拿出一把扇子，边扇扇子，边念佛号。念到半夜了，也没有一点困意，口也不渴，也不想上厕所。后来想想，这都是佛力加持啊。

到后半夜了，我回头看看，一车厢人都被迷得睡着了。这时，又看到了惊人的一幕：白天卖水果的，原来也是跟他们一伙的；他们到了小站，就大包小包地把赃物运下去，又换另一批人上来。

车厢内就剩我自己没睡了，我心想：这帮人不可能放过我。果然，听到后面两个男人中有一个说：「她是什么人啊？怎么就不睡？」

「再不睡就干掉她！」另一个人说。

我听后，内心更加害怕了，再看看我先生，睡得根本没有醒来的可能，只好继续念佛号。

这时，有个男孩来到我对面坐下了，说：「大姐，你不困吗？」

「不困。」

「那你嘴里叨咕什么呢？」

「我在念佛。」

他就大声嚷道：「她在念佛呢，难怪不睡呢！」

我知道自己的处境很危险了。这时，忽然发现这个男孩子脖子上戴着一个观世音菩萨的挂坠。不知道怎么的，我说了很多连自己都不太懂的话，我问他：「小伙子，你也信佛？」

「不信！」

「你戴着观世音菩萨，你肯定很善良，跟观世音菩萨一样慈悲。」

「就是带着玩的。」

「可那么多挂件你不戴，偏偏戴这个，说明还是与观世音菩萨有缘啊。你看，观世音菩萨多么慈悲你！你父母把你养这么大，也是希望你成才的啊！」

这些话哪里是自己想出来的？哪里是自己在说啊？分明就是佛力的加持。

那个小伙子听后，走到后面跟一个人说：

「今晚我不干了。」

「你不干，下车老大打死你！」另一个男的说。

「打死我也不干了！」他坚持说。

渐渐地，我有些坚持不住了，差不多快要睡着了，耳边忽然听到有个男声在对我：「你不可以睡！」于是，我努力把眼睛睁开，看到有人拿着我的包正在翻呢，把那人吓了一跳！我的包里有6千元现金，还有一张银行卡，估计先生抽烟的时候，早就招供了。我忙说：「你拿我包干什么！」他回了一句：「你的包掉下来了，我帮你放回去。」

我就这样继续念着佛号，直到火车到达西安。车厢里的旅客有的醒来了，有的还没有醒来。先生也没有醒，我拿水慢慢给他擦脸，才让他清醒了过来。但是，无论问他什么，他都不知道。

从北京到西安12个小时，期间，我念佛号没有间断，一口水也没有喝，若不是佛力加持，自己哪有这个能力？我们下车后，坐大巴回甘肃，还需要6个小时。我看到这帮人有几个也跟着我们上了大巴车。于是，我继续念佛号6个小时，直到婆婆家里。

看到处于昏迷的婆婆，我在内心里说了一句：「妈，我把您的儿子终于平安送到您面前了。」然后，我走到院外，「哇」的一声哭了出来，毕竟没有离开家这么远过，而且还遇上了那些犯罪分子。

18小时的念佛，让我没有出现危险，没有破财。感恩南无阿弥陀佛的加持护佑！

在甘肃，把婆婆安葬后，我还差6天没有完成的念佛任务，在甘肃完成了。那是跪在砖地上念完这6天佛号的，终于，21天念佛圆满完成了。

我们回北京后，当天，先生就带我去了妇产医院作检查，看到彩超检查结果，大夫惊讶地问我：「你的病在哪里看好的？」我惊喜万分地说：「佛医看好的！」

回到家里，全家人高兴地向我祝贺。

感恩阿弥陀佛，我一个回族人，佛菩萨一样不离不弃地救度我。阿弥陀佛对我们不分民族、不分信仰，只要念佛，都无条件地救度。从那时，我真正地信佛了。感恩阿弥陀佛，感恩三宝。

南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛。

我认识一个二十多岁农村出生的女孩子。她曾读过我记的《遇仙记》，问我那是怎么回事。我说：「不知道，但都是实事。全宿舍的同学、老师都知道。我活到如今，从没有像那夜睡得像死人一样。」她说：「真的，有些事，说来很奇怪，我要不是亲眼看见，我决不相信。我见过鬼附在人身上。这鬼死了两三年了，死的时候四十岁。他的女儿和我同岁，也是同学。那年，挨着我家院墙北面住的女人刚做完绝育手术，身子很弱。这个男鬼就附在这女人身上，自己说：『我是谁谁谁，我要见见我的家人，和他们说说话。』有人就去传话了。他家的老婆、孩子都赶来了。这鬼流着眼泪和家里人说话，声音全不像女人，很粗壮。我妈是村上的卫生员，当时还要为这女人打消炎针。我妈过来了，就掐那女人的上嘴唇——叫什么『人中』吧？可是没用。我妈硬着胆子给她打了消炎针。

这鬼说：『我没让你掐着，我溜了。嫂子，我今儿晚上要来吓唬你！」我家晚上就听得哗啦啦的响，像大把沙子撒在墙上的响。响了两次。我爹就骂了：『深更半夜，闹得人不得安宁，你王八蛋！』那鬼就不闹了。我那时十几岁，记得那鬼闹了好几天，不时地附在那女人身上。大约她身子健朗了，鬼才给赶走。」

在「饿死人的年代」， 北京居民只知道「三年自然灾害」。十年以后，我们下放干校，才知道不是天灾。村民还不大敢说。多年后才听到村里人说：「那时候饿死了不知多少人，村村都是死人多，活人少，阳气压不住阴气，快要饿死的人往往夜里附上了鬼，又哭又说。其实他们只剩一口气了，没力气说话了。可是附上了鬼，就又哭又说，都是新饿死的人，哭着诉苦。到天亮，附上鬼的人也多半死了。」

鬼附人身的传说，我听得多了，总不大相信。但仔细想想，我们常说：「又做师娘（巫婆）又做鬼」，如果从来没有鬼附人身的事，就不会有冒充驱鬼的巫婆。所以我也相信莎士比亚的话：这个世界上，莫名其妙的事多着呢。

《左传》也记载过闹鬼的事。春秋战国时，郑国二贵胄争权。一家姓良，一家姓驷。良家的伯有骄奢无道，驷家的子皙一样骄奢，而且比伯有更强横。子皙是老二，还有个弟弟名公孙段附和二哥。子皙和伯有各不相下。子皙就叫他手下的将官驷带把伯有杀了。当时郑国贤相子产安葬了伯有。子皙擅杀伯有是犯了死罪，但郑国的国君懦弱无能，子产没能够立即执行国法。子皙随后两年里又犯了两桩死罪。子产本要按国法把他处死，但开恩让他自杀了。伯有死后化为厉鬼，六七年间经常出现。据《左传》，「郑人相惊伯有」，只要听说「伯有至矣」，郑国人就吓得乱逃，又没处可逃。伯有死了六年后的二月间，有人梦见伯有身披盔甲，扬言：「三月三日，我要杀驷带。明年正月二十八日，我要杀公孙段。」那两人如期而死。郑国的人越加害怕了。子产忙为伯有平反，把他的儿子「立以为大夫，使有家庙」，伯有的鬼就不再出现了。郑子产出使晋国。晋国的官员问子产：「伯有犹能为厉乎？」（因为他死了好多年了。）子产曰：「能」。

他说： 老百姓横死， 鬼魂还能闹，何况伯有是贵胄的子孙，比老百姓强横。他安抚了伯有，他的鬼就不闹了。

我们称闹鬼的宅子为凶宅。钱锺书家曾租居无锡留芳声巷一个大宅子，据说是凶宅。他叔叔夜晚读书，看见一个鬼，就去打鬼，结果大病了一场。我家一九一九年从北京回无锡，为了找房子，也曾去看过那所凶宅。我记得爸爸对妈妈说：「凶宅未必有鬼，大概是房子阴暗，住了容易得病。」

但是我到过一个并不阴暗的凶宅。我上大学时，我和我的好友周芬有个同班女友是常熟人，家住常熟。一九三一年春假，她邀我们游常熟，在她家住几天。我们同班有个男同学是常熟大地主，他家刚在城里盖了新房子。我和周芬等到了常熟，他特来邀请我们三人过两天到他新居吃饭，因为他妈妈从未见过大学女生，一定要见见，酒席都定好了，请务必赏光。我们无法推辞，只好同去赴宴。

新居是簇新的房子。阳光明亮，陈设富丽。他妈妈盛装迎接。同席还有他爸爸和孪生的叔叔，相貌很相像；还有个瘦弱的嫂子带着个淘气的胖侄儿，还有个已经出嫁的妹妹。据说，那天他家正式搬入新居。那天想必是挑了「宜迁居」的黄道吉日，因为搬迁想必早已停当，不然的话，不会那么整洁。回校后，不记得过了多久，我又遇见这个男同学。他和我们三人都不是同系。不常见面。他见了我第一事就告诉我他们家闹鬼，闹得很凶。嫂子死了，叔叔死了，父母病了，所以赶紧逃回乡下去了。

据说， 那所房子的地基是公共体育场，没知道原先是处决死囚的校场。我问：「鬼怎么闹？」他说：「一到天黑，楼梯上脚步声上上下下不断，满处咳吐吵骂声，不知多少鬼呢！」我说：「你不是在家住过几晚吗？你也听到了？」他说他只住了两夜。他像他妈妈，睡得浓，只觉得城里不安静，睡不稳。春假完了就回校了。闹鬼是他嫂子听到的，先还不敢说。他叔叔也听到了。嫂子病了两天，也没发烧，无缘无故地死了。才过两天，叔叔也死了，他爹也听到闹，父母都病了。他家用男女两个佣人，男的管烧饭，是老家带出来的，女的是城里雇的。女的住楼上，男住楼下，上下两间是楼上楼下，都在房子西尽头，楼梯在东头，他们都没事。家里突然连着死了两人，棺材是老家帐房雇了船送回乡的。还没办丧事，他父母都病了。体育场原是校场的消息是他妹妹的婆家传来的。他妹妹打来电话，知道父母病了，特来看望。开上晚饭，父母都不想吃。他妹妹不放心，陪了一夜。他的侄儿不肯睡，挪入爷爷奶奶屋的小床，一定要睡爷爷的大床。他睡爷爷脚头，梦里老说话。他妹妹和爹妈那晚都听见家里闹鬼了。他们屋里没敢关电灯。妹妹睡她妈妈脚头。

到天亮， 他家立即雇了船， 收拾了细软逃回乡下。他们搬入新居，不过七八天吧，和我们同席吃饭而住在新居的五个人，死了两个，病了两个，不知那个淘气的胖侄儿病了没有。这位同学是谨小慎微的好学生，连党课《三民主义》都不敢翘课的，他不会撒谎胡说。

我自己家是很开明的， 连灶神都不供。我家苏州的新屋落成，灶上照例有「灶君菩萨」的神龛。年终糖瓜祭灶，把灶神送上天了。过几天是「接灶」日。我爸爸说：「不接了。」爸爸认为灶神相当于「打小报告」的小人，吃了人家的糖瓜，就说人家好话。这种神，送走了正好，还接他回来干嘛？家里男女佣人听说灶神不接了，都骇然。可是「老爷」的话不敢不听。我家没有灶神，几十年都很平安。可是我曾经听到开明的爸爸和我妈妈讲过一次鬼。我听大姐姐说，我的爷爷曾做过一任浙江不知什么偏僻小县的县官。那时候我大姐年幼，还不大记事。只有使她特别激动的大事才记得。那时我爸爸还在日本留学，爸爸的祖父母已经去世，大伯母一家、我妈妈和大姐姐都留在无锡，只有爷爷带上奶奶一起离家上任。大姐姐记得他们坐了官船，扯着龙旗，敲锣打鼓很热闹。我听到爸爸妈妈讲，我爷爷奶奶有一天黄昏后同在一起，两人同时看见了我的太公，两人同时失声说：「爹爹喂」，但转眼就不见了。随后两人都大病，爷爷赶忙辞了官，携眷乘船回乡。下船后，我爷爷未及到家就咽了气。

这件事，想必是我奶奶讲的。两人同时得重病，我爷爷未及到家就咽了气，是过去的事实。见鬼是得病还乡的原因。我妈妈大概信了，我爸爸没有表示。

以上所说，都属「怪、力、乱、神」之类，我也并不爱谈。我原是旧社会过来的「老先生」——这是客气的称呼。实际上我是老朽了。老物陈人，思想落后是难免的。我还是晚清末代的遗老呢！

可是为「老先生」改造思想的「年轻人」如今也老了。他们的思想正确吗？他们的「不信不迷」使我很困惑。他们不是几个人。他们来自社会各界：科学界、史学界、文学界等，而他们的见解却这么一致、这么坚定，显然是代表这一时代的社会风尚，都重物质而怀疑看不见、摸不着的「形而上」境界。他们下一代的年轻人，是更加偏离「形而上」境界，也更偏重金钱和物质享受的。他们的见解是否正确，很值得仔细思考。

我试图摆脱一切成见， 按照合理的规律，合乎逻辑的推理，依靠实际生活经验，自己思考。我要从平时不在意的地方，发现问题，解答问题；能证实的予以肯定，不能证实的存疑。这样一步一步自问自答，看能探索多远。好在我是一个平平常常的人，无党无派，也不是教徒，没什么条条框框干碍我思想的自由。而我所想的，只是浅显的事，不是专门之学，普通人都明白。

我正站在人生的边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢？我要探索人生的价值。向前看呢，我再往前去，就什么都没有了吗？当然，我的躯体火化了，没有了，我的灵魂呢？灵魂也没有了吗？有人说，灵魂来处来，去处去。哪儿来的？又回哪儿去呢？

注： 杨绛， 生于1911年7月17日，著名文学家，钱钟书遗孀。

节选自《走到人生边上》