一场爆炸，结束五条弟兄的生命，也开始军营夜半压脖子，抢步枪、唱军歌等等令人心惊的奇遇。
几年前，陆军有三座弹药库，负责北中南各军队的弹药回收、储存、发放与整修，通常弹药库还会有分库和整修所的编制，分库长和所长的阶级为中校，都是精通弹药的专才。
有一年，北部某个弹药库的整修所发生了大爆炸。原来当时整修所接获友军的待修弹药后，照工作分配由两名整修士装修，由于连日的整修，使得作废的弹药增多，依当时的处理步骤，是把火药和引信取出，而为了防止这些引信和火药流出，都要求焚烧处理掉，而一般整修所会以大型焚化炉焚毁。
由于引信仍有小爆炸力，部队三令五申要求一次不能放太多下去烧，不巧那天量特别多，整修士心急下，多抓了一把放在焚化炉，结果「轰」一声，大堆引信爆炸，并且引爆待焚的所有引信，附近的几个士官兵躲闪不及，当场被炸得粉身碎骨，血肉横飞到四五十公尺外，令人触目惊心。
这场大爆炸死的人有五个，受伤成残的七人，未受伤的同志在清理善后时，没有不一边收拾，一边掉泪的，尤其许多肉片黏挂在树上，爬上树上拿下时，心中更是悲痛得难以自持。
说也奇怪，自从出了这档事后，整修所每天深夜就听到有人唱军歌，而且有雄壮的答数声，而方圆几公里根本没有其他军队，而且即使是友军，也不应该在三更半夜唱军歌。
除此之外，半夜的卫兵要是有人打瞌睡，居然会发生有人来压脖子和拉抢步枪的情事，这下有鬼的传说就传开了，而且几乎可以一口咬定，「是他们回来了」，甚至连所长都知道了，他私下还透露，自己连续作了好几天梦，梦中的早晚点名，「那五个弟兄都回来了，而且大声唱军歌。」
这下子大家都紧张了，好在老士官长说，这些弟兄忠心耿耿，他有办法叫他们不再回来。
士官长先买了三牲水果及一些冥纸，然后找来全所弟兄拜拜，士官长说，知道他们尽忠爱国，但既然已化作忠魂，便无须回来，使所里弟兄的正常生活受到干扰，往后逢年过节兄弟们都会祭拜他们，接着所长也表示大家相处这么久，感情深厚，互相都很眷恋，但人鬼殊途，所里的事他们就不必再插手了。
说也奇怪，经过这次的祭拜后，怪事就不再发生了，不过晚上有人打瞌睡时，他们仍常会出来作弄人，这点新兵尤其印象深刻。
（卢易宗 一九九二．八．十五）