2020年5月4日12时28分，我的岳母靳玉芳，在石家庄白求恩国际和平医院，走完了她娑婆尘世中88年的人生。
一、岳母生前未曾信佛念佛
作为一名老革命、人民教师，岳母生前虽未信佛念佛，但是因为子女中有信佛念佛者，更因在其命终之际及停灵期间，有众多法师和莲友在道场和虚空念佛堂为其助念，岳母终得殊胜往生。
这不仅让所有子女备感惊奇和赞叹，心中的无尽悲恸因此得到很大化解，也令我的岳父——一位戎马大半生的老干部，感到十分不可思议。
岳母是在4月16日，因为身体不适住进医院的。因为之前并没有什么重症疾病，所以全家人都觉得，只要在医院输液、吃药，治疗、调理个把星期，岳母就会痊愈回家。
但岳母最终却回了另外一个家：极乐世界的极乐之家。
岳母和岳父育有6个女儿，我的妻子王女侠排行第五。这是一个名副其实的大家庭：军人、干部占了家庭人员的绝大多数，基本都是无神论者。
我却坚定选择了自己的信仰：皈依佛法僧，努力做一名虔诚的佛弟子，并在岳母命终之际，真真切切感受到阿弥陀佛摄取众生的不可思议。
二、准备着助岳母往生 万幸没有遭受切喉插管之苦
岳母入院后即做了全面检查。医生说，主要是年龄较大，主要脏器都有程度不同的衰竭症状，尤其是肾脏。王女侠说，这可能与岳母既往服用电视广告推销的保健品有关。
4月18日，是我从西安办完事情回石家庄后，第一次去医院看望岳母。王女侠问岳母：“妈，您看谁来啦？”岳母看了看我，清楚说出了我的名字：“李树亭”。那一刻，岳母神智是清醒的，精神状态也还不错。我也觉得，岳母只要在医院继续输几天液，就可以出院回家静养。
后续的事情发展，则有些出乎我们的意料。先是王女侠在夜间值班看护的时候，听岳母讲了一些莫名其妙的话，如：嘱咐王女侠对为其打扫房间的4个战士表示感谢，送给每人两条老家高阳出产的毛巾；几次询问自己的鞋子为什么还没有拿来（住院时给她拿了平时穿的鞋子，但还没有买好离世时穿的布鞋）；还说自己喜欢住台阶上面的楼阁；还说送过来的花太大了就像南瓜一样……王女侠听完心头有些害怕，我则有了某种预感。
念佛机原本是在白天播放的，我告诉王女侠：今后无论白天还是黑夜，都要不停播放南无阿弥陀佛圣号；并且，尽量和其他姊妹商量一致：如果医院已经不能够创造奇蹟，做到彻底治愈出院，那么就不要实施任何有创伤的治疗或抢救措施。
从住院到往生，岳母一共在白求恩国际和平医院停留了19天。这期间，即使后来已经不能自主进食，也没有给她插鼻饲管(鼻胃管)，更没有切开气管呼吸等，岳母因此没有遭受相应创痛。
三、善导安养院等地法师莲友远程助念
岳母命终之际，我一边在病房里诵念“南无阿弥陀佛”，一边发微信给宗论法师，祈请组织大众法师和莲友为老人助念。宗论法师很快便安排善导安养院排班远程助念，同时请各相关道场也念佛回向。
善导安养院院长佛宣师兄在得知我岳母去世后，立即在虚空堂发起超度亡故亲人和远程助念活动。佛宣师兄还特别询问我：需不需要安排现场助念？因为疫情防控期间，医院对出入人员管理十分严格，现场环境也不允许，于是，我祈请师兄帮忙协调安排善导、双缘安养院广大莲友，为我岳母念佛回向即可。
因之前我岳父叮嘱，若我岳母病危抢救或去世时，一定要通知他，他要到现场告别。考虑到岳父老人家已经93岁，姊妹中有人担心他面对此情此景，精神和身体承受不住，提议不接他来医院告别了。
后来子女们一起协商，觉得还是应该尊重并满足老人的心愿。等到把我岳父接到医院，再推着轮椅把老人家送到我岳母遗体跟前，距离我岳母去世已经快3个小时了。
岳父拉起岳母的手，像唠家常一样说着送别的话。子女们都忍不住啜泣连连，我也忍不住频频拭泪。
之前王女侠的一位闺蜜好朋友，其母亲去世时，我帮着联络并祈请宗论法师，安排大众师父和莲友为老人助念。宗论法师当时特别嘱咐我：告诉老人子女们不要嚎啕大哭，免得影响老人往生，家人只需专心念佛即可。
我怕岳父告别时间长了，姊妹们收束不住情绪，哭泣之声影响岳母往生，于是力劝老人赶紧回家，并将其轮椅推出病房。
四、岳母往生后不可思议的瑞相
在楼道里岳父问我：“医生给你妈抢救了吗？我怎么摸着你妈的手还是热乎的？”
我说：“爸，您来之前两个多小时，我妈就去世了。医生也过来抢救过了。之所以手还热乎着，是因为我妈往生了。”
其实当日12时28分，医生宣布岳母去世，护士撤离相关监护设备，姊妹们着手为岳母揩拭身体、穿戴寿衣鞋袜时，岳母的四肢和身体一直是柔软的，这使得整个过程既顺当又从容。
在把岳母的遗体送往医院太平间时，石家庄殡仪馆提供对接服务的工作人员，也对姊妹们说：“老太太走得这样安详，像是睡着了一样，我看不用化妆了。”虽是这样，姊妹们依然请求，一定要给岳母遗容化妆，尤其是画好眉毛：因为岳母生前喜爱化妆。
5月5日，因为要确定遗体告别等诸项事务的具体细节，王女侠和两位姐姐一起去了殡仪馆。商定好告别流程等项事情，三人又申请去太平间瞻仰岳母。王女侠回来对我说，“妈就像平时午睡一样，脸色看着比原来白了，脸上原来的皱纹痕迹也都没了，看着比生前年轻了许多。”更神奇的是，王女侠说，“当时二姐突然跟我和大姐说：‘你们快看！妈正在笑呢！我一看，可不是嘛！妈的眼角和嘴角真的露着笑容……”
我说，“明天遗体告别的时候，你有机会再摸一下妈的胳膊或手，看看是不是还依旧柔软。”
5月6日早晨，在石家庄殡仪馆济安堂，全体子女以及亲朋好友，一起来送别岳母。岳父也坚持要来，干休所为安全起见，特地为他配备了医生陪同。
在低徊的哀乐声中，岳母安卧在鲜花丛中，神态平静而安详。那一刻，我想，岳母的魂魄，一定在极乐世界，也许就是“台阶上的楼阁”，看着下面的这一切。
送别完毕，回家的路上，王女侠对我说：“妈的手臂果然是软的！”是的，岳母往生无疑了。
岳母的往生，更让我坚信：念佛妙德，实属不可思议！
五、遗憾当年母亲去世未能为她念佛 愿为助天下父母成佛奉献一份光和热
藉由岳母的往生，我联想起当年我母亲的去世。我的母亲与岳母同一年出生，与岳母一样，我母亲也是一位勤劳、善良的人。但是，母亲去世的2004年，我还不曾皈依佛门，更没有信入净土法门。
记得当年母亲临近命终的时候，已经很久不能说话的她，眼睛明亮，且直直地盯着我，像是要嘱托我什么事情。我给她清洗好身体后，一直紧握住她的手臂，猜想她还有哪些放心不下的事情，一一对她做出承诺。我感觉到她的手臂慢慢变凉、变硬，生命从她身体里一点一点熄灭，眼神也逐渐暗淡直到最后闭上眼睛。
我想：假如当年我像现在这样，在母亲临终的时候为其念佛，母亲也应往生极乐世界吧？遗憾的是，在我年轻时候，觉得一个人最大的孝心或尽孝的方式，无非是尽最大的能力，努力学习、勤奋工作、成家立业，不让父母操心、牵挂、受累；平日里多去关心、照顾、陪伴父母，不让父母生活困顿、寂寞孤独等等。也就是说， 努力做好对父母的物质供养和精神赡养。如今我明白：对父母最大的孝顺乃至报答，唯有念佛送父母往生极乐净土。这属于灵魂层面的供养，远远超越了物质层面和精神层面的赡养。
也许，从世俗的角度看，我当年可以称得上一个孝子，但在今天看来，我做的还远远不够。
在许多人的思维和认知里，只有自己亲见亲历的事物，才是真实的；否则即是一种故事或传说。以前的我也是这样。但以后，我想我不会再自以为是。我的岳母以她的往生教诲了我：念佛妙德，如恒河沙，不可思议，却真实不虚。
至于我的母亲，还有我的父亲，我相信：总有一天，他们会像我岳母一样，在极乐世界相聚。因为，作为他们的儿子，我和具有同样信仰的不同地域、不同种族、不同性别、不同年龄、不同学识、不同禀赋、不同遭际、不同境况的人们，诵念着同一句佛号：南无阿弥陀佛！
最后，我感恩冥冥之中的阿弥陀佛，使我值遇佛法，信入净土；也再次感恩宗论法师！感恩佛宣师兄！感恩所有念佛道场、善导和双缘安养院以及虚空念佛堂，为我岳母助念的出家法师和广大莲友们：我会以你们为楷模，在助人成佛，特别是帮助他人送父母往生极乐这项功德无量的事业上，奉献出自己的一份光与热。南无阿弥陀佛！
作者简介：李树亭（佛卫），1964年11月2日生，河北唐山市丰南区人，先后毕业于河北大学中文系、中国政法大学研究生院。曾任丰南政府办公室干部、河北日报报业集团燕赵都市报社编委、首席记者、河北商报社副总编辑、司法部《法律与生活》杂志社河北工作站站长等。2006 年辞职做专职律师，曾代理“邯郸教师张东身昭雪案”、“李久明昭雪案”等，特别是为“聂树斌案”奔走11年，使聂树斌终得无罪昭雪。聂树斌案曾连续两年写进两会报告。2007年皈依三宝，并曾短期出家，后入净土法门，现任善导（双缘）安养法律总顾问。