三舅十七岁时被日本军征调到日本，入青年训导学校受训，那是二次大战结束前一年三个月的事。日本败象已显，三舅身材高大结实，虽然中学尚有一年才毕业，日军已迫不及待地把他征召入伍了。
名义上是入军校求学，实际上日军看上这批学生的好身材，已决定把他们培训成飞行员，那时三舅已有个要好的女朋友吴小姐，是某女中的学生，小情侣无端被拆离，自是悲悲切切，难分难舍。
起初他们靠鱼雁往返维持两地相思；到后来，连通信都变得非常困难。吴小姐是个漂亮热情的女孩，为了早日见到心上人，她没告诉三舅，私自去报考随军护士，虽然她父母坚决反对，也阻挡不住她的决心。经过短暂训练后，她志愿被派遣到海南岛工作；她认为三舅既然被训练成飞行员，有一天会被派往南洋各地去作战，这样她便有机会与他见面。
后来战情愈加不利，美军开始间歇性轰炸台湾。几个月后，嫁到彰化的家母突然接到三弟从日本寄来的信。内容略谓：他没料到吴小姐竟会志愿投军当护士，但他已好久没接到她的信，焦急万分，倒是最近几天连续梦见吴小姐穿着白色护士服站在床边对他微笑。三舅对这梦境感到不安，因此央请我母亲去吴小姐家探望一下。
母亲不敢迟延，赶回清水娘家向外祖父报告这件事。外祖父立刻派大舅二舅到已搬至丰原的女家去探望。不料一进门，迎面见到的竟是一副新设的灵位，灵牌上写的正是吴小姐的名字。女方家长哀伤地告诉两位舅舅，不久前接到日本军部的通知，吴小姐在海南岛码头救护伤兵的当儿，受到美军轰炸而身亡。推测她罹难的时间，正是三舅梦到她的时刻。
当三舅接到复信得知真相，悲痛万分。他本是个豪情万丈的美少年，与貌美如花的吴小姐海誓山盟要厮守一生，如今这编织的梦破碎了。万念俱灰之余，他也告诉了外祖父决心：他已被挑选为神风特攻队队员，一旦训练完成，他就要驾机自杀（冲炸敌舰），追随吴小姐而去………
幸亏没多久，日本战败投降，距离三舅结训出征之日，只相差三个月。
台湾光复后，三舅幸存还乡。几年后，当他结婚之日，依照台湾习俗先迎娶了吴小姐的灵位入门。
(王明湖 一九九二年三月十八日)