昨天，我跟爸爸出门买东西，经过一片新开发的楼房。爸爸说这里的房子多么多么好，谁谁谁在这里买了房⋯⋯我却在琢磨：这一排排立着，像什么呢？这个颜色，这个形状，很像被掰成小块儿的巧克力，竖着插在土里。以前常听人说现代的楼房是鸽子笼，是火柴盒；也听人说住完火柴盒住骨灰盒。突然，有个念头闪过：「管他楼房还是别墅，我的灵魂要住在这样的盒子里？真的好可笑哦！」还情不自禁地「哼」了一声。
爸爸问「哼」什么呢？我如实禀告。他听后，唯恐我这个「不接地气」的热气球飘得太离谱，急忙拉回地面：「你现在连套属于自己的房子都没有呢，人还是要有个遮风避雨的地方。」
其实，我并不在意有没有属于自己的房产。没有，我就随遇而安，租来的、寺院的、别人施舍的，皆可；有，也不会给我增添多少幸福感、安稳感、归属感。从小到大，飘飘荡荡，随父母到处搬家，为学业或工作搬迁，日常或旅行，住过很好的，也住过很坏的，可强烈的客居感一直如影随形──这些地方都不是我的家，不是我的归属。即使是在爸妈身边，在住了十几年的房子里，我除了可以比在其他地方更加放松懒散外，并没有太多类似「拥有」、「占有」、「控制」、「附着」、「归属」的意识或感情。虽然无力言表，但我就是有种感觉──我的灵魂是属于、融于天地之间乃至整个虚空的。而这种感觉已经很多年了。
学佛念佛后，才渐渐感受到，真正的安全感、安定感来源于信仰，尤其是简单、易行、有保障、契合我心的净土信仰。大概这就是「皈依」的意思吧。虽然还要过上若干年才能真正到净土，但就像「心安之处是吾乡」所表达的那样，如果心已经找到了安放之处，可皈，可依，那么，色身所到之处皆是流浪，也皆是故乡。
上人曾说：「念佛之人，身在红尘；其心魂魄，常在名号。」我正是这种感受。有时关系好的旧友发资讯来，说因为某人某事突然想念我了，问我现在在哪里；或是见完面告别，说会牵挂和想念，我便引用上人的话，说：「若想念我时，请念弥陀佛。我也居住在，六字名号中。」对方或许会听出玩笑的意味，但我是认真的。这是心里话──正是因为住在名号里，才总能在惶恐、迷失与受伤时依旧记得回家的路，看得到群暗尽头那盏等我回家的灯；才总能在连自己都对自己厌嫌、失望、责骂、绝望的时候，依然有一个爱自己、放过自己、放过他人、放过这个世界的理由；才总能在贪嗔痴慢疑引发的种种心绪的轰炸、撕扯、纠缠、魅惑、障蔽、鞭笞中依旧找得到光明、温暖、自在、欢喜。于我，这彻底的理解与接纳、无条件的爱和救度才是最坚实最有力的慰借与庇护。
真的，幸福。 非常，感恩。 南无阿弥陀佛。