今天是腊八节。
小时候，每逢这一天，总是能喝到香甜的腊八粥。小孩子对时间没什么概念，但只要在寒冷的隆冬时节，某一天早上忽然喝到一碗腊八粥，便知道又到一年的腊八节了，并且总是心存踊跃希冀地想到：离过年也不远了吧！
在普通农村的腊八节，除了喝腊八粥，似乎并没有其他隆重的仪式，也不会亲人相聚一场胡吃海喝一顿，只是平淡日子里，喝了一顿好喝的粥。按说这么平淡的节日应该很容易被遗忘，但奇怪的是，我印象中母亲似乎每一年都记得清清楚楚。每到这一天，她总会提前买些枣、花生之类的，一锅粥里所熬种类可能并不很丰富，但总与平日不同，让人感到平淡中有种别样的温馨，尤其是在寒冷的北方。
若问我母亲这腊八节的由来，恐怕她只会说小时候姥姥告诉她的，或看见村里人都这么过，也就随着这么过，别的也讲不出什么了。问姥姥，肯定也如此；问姥姥的母亲，一定亦如是。
我在学佛后才惊讶地发现，原来腊八节是为了纪念佛的成道，能喝到腊八粥完全是沾了「佛祖」的光。
一个佛教意义如此单纯、明确的节日，这是中国其他传统节日中绝不多见的。但它的影响竟是如此地深广，成为一个民族的习俗，融入千家万户的生活，数不清一代代人喜闻乐见、遵行不休，以致于让我的母亲、母亲的母亲，母亲的⋯⋯，让她们全然在不知其所以然的情况下，做得那么自然，记忆那么清晰。这不得不让我感慨佛教生命力之强盛有力，佛教教化力之广博与善巧。也为自己生活在「佛教的第二故乡」，感到无限的庆幸与欢喜。
佛的气息可说像空气一样充斥在中国人生活里，不管作为一个中国人知不知道，了不了解，甚至认不认可，事实都是如此。譬如说：中国的语言，倘删去源于佛教的词汇，人们的口语和文字的表达将要失去多少活力和神采啊；中国艺术中，倘少了佛教的创作与元素，不知古今多少巅峰之作将泯没于世间；中国建筑中，若缺少了佛教的影子，多少名山胜景，要煞掉其古风奇韵啊！等等等等，不一而足。
而这一切影响，也都是在2500多年前释迦牟尼佛成道之后才产生的。一人之成道，世界因之而变；一人之成道，后人因之而享其绵绵无尽之福泽。
而上面说的，还仅仅是佛陀成道带给众生巨大深远、真实究竟的利益之影子罢了，宛如一碗腊八粥飘过来的香气而已，还不是粥本身。
佛成道，究竟给众生什么利益呢？
若从净土宗的角度来说，佛的成道也即是一切众生之成道。这才是影边之光，才是香气缭绕下，那碗真正美味的粥。
佛来到世间，终极目的无疑是让一切众生脱离轮回，成就和他一样的大道──成佛。而西方极乐世界阿弥陀佛却早在十劫以前便为每一位众生准备好了一切，包括你、包括我，也包括我那年年煮粥的母亲，虽然她现在还不信佛，苦苦恼恼，平平凡凡，甚至有时还说对佛不恭的话。但，阿弥陀佛早在我等完全不知情的时候，毫不嫌弃地、平等地为每一个人准备好了除灭多劫罪、出离六道苦、一念成正觉的资粮。我们只要念佛，就领受到；只要念佛，就转凡成佛！
2500多年前，释迦牟尼佛怀着唯一的心愿──要把这简单的事实告诉给娑婆众生，来到娑婆世界，佛为了这简单的一句话，大费周章，极尽辛苦──「或说多闻而得度，或说少解证三明，或教福慧双除障，或教禅念坐思量⋯⋯」直至最终「种种法门皆解脱，无过念佛往西方」，「望佛本愿，意在众生一向专称弥陀佛名。」千里来龙，结穴于此。从此法门光照阎浮提，遇无空过摄无遗。
7年前，我听到了，我信受了，我决定「成道」。
若干年后，我的母亲也会听到，也会信受，她也同样决定「成道」。
无限的时空里，众生总会听到，会信受，会「成道」。
所以，阿弥陀佛的「成道」，释迦牟尼佛的「成道」，众生的「成道」，倘若勘破这「十劫」「2500年」「7年」等等虚妄的时间而观，岂不是弥陀、释迦与我一时「成道」？成一样的「道」？
每每想到此，心中窃喜油然而生，佛之「道」何其广大无边，通天彻地，神妙莫测！而「我」这样一个只会喝粥的小凡夫居然能和佛成一样的「道」，真是太「阿弥陀佛」了！
窃喜之余，还有深深的感恩，感恩那位2500年前的成道者，更感恩那位十劫之前成道者。
《善导大师全集》里面有关感恩的句子俯拾皆是，读之时时字字撞击着我的心：
得生净土报师恩，相续念佛报慈恩；
特蒙知识释迦恩，唯知惭贺释迦恩。
碎身惭谢释迦恩，碎身惭谢报慈恩。
长劫赞佛报慈恩，长时长劫报慈恩。
报佛慈恩心无尽，念报慈恩常顶戴。
又言：
得此无生宝国地，皆是弥陀愿力恩。
如此困苦谁能救，会是知识弥陀恩。
然而，我们常常只感「人」的恩：饿极了，得了人家施舍的一碗粥，当下感恩戴德；不小心落水，见义勇为之士跳水救我上岸，死处得生，绝对要终生奉对方为生命中之贵人，铭感一生。
而佛的恩呢？
我是谁？我是应该入地狱抽筋扒皮，火烧水煮，一日之中数死数生，数生数死，受苦无尽的那个人啊，现在佛告诉了我免受极刑剧苦的方法，还迎我入极乐国中，永享快乐。此之恩比之于救我落水之一命与施一碗粥如何？「弥天大恩」「昊天罔极」等等词汇在佛的救恩面前都显得太苍白太无力了，我们对此恩倘真能万亿分中感知一分，岂能不如善导大师说「即应声悲雨泪，连劫累劫，粉身碎骨，报谢佛恩」？
不过，也可能正因为这恩泽实在太深太广太大，眼不能见，耳不能闻，非信莫及，以致于其如空气、阳光一般，众生日处其恩分而不自觉，我们常常忘记了自己是一个「蒙恩的人」。或许，佛正是不欲一切冥顽众生忘此大利深恩，故以其神力成就腊八节的因缘，传之世世代代，走进千门万户，化成一碗碗香甜可口的粥──如同悉达多太子成道前喝的那一碗「乳糜」，以之提醒众生们，喝此「成道」粥，莫要忘了佛成道后唯一要讲的法，莫要忘了自己终有一日亦将因念佛而「成道」！
人能知恩，之后才说得上感恩、报恩。而人若能真的知恩，亦必能自然地感恩、报恩。
如何报恩？
相信佛说的这个简单的事实，接受这个简单的事实，这本身亦是一种报恩，惟其如此，最是悦释迦佛心，称弥陀佛怀。
其次，则如善导大师言：「欲得舍此娑婆生死之身，八苦、五苦、三恶道苦等，闻即信行者，不惜身命，急为说之。若得一人舍苦出生死者，是名真报佛恩。」佛为救度众生而出世，我尽我之力使众生得佛救度，岂不是和释迦佛做同样的事情？岂不是与释迦同心，与诸佛同愿？岂不是真实报恩者？
龙树菩萨言：「恶中之恶，不识恩分！」在这个吉庆祥和的腊八节日里，我们在啜粥之余，且自扪心问一句：我知佛恩吗？我感佛恩吗？我果真欲报佛恩否？
释宗道
（二〇一五年）腊月初八 于石泉寺